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Este € o comezo dun libro feito con moito carifio, € un
conxunto de verbas que quere ser de todes, son as voces
dun colectivo, o LGBTIQA+, sufridor, dorido, mais sempre
Vivo e presente.

Tes ante ti, un conxunto de follas que s6 pretende con-
vidarte, lector, a cavilar, a pensar, a reflexionar sobre as
persoas disidentes no rural e mais na tradicién da nosa
Galiza.

Aqui van un conxunto de reflexiéns e pensamentos saidos
dunha viaxe por terras bergantifias. Aqui van un conxunto
de realidades, 13 realidades, contadas polas 13 persoas
que as viviron, 13 persoas dun colectivo, de aldeas espa-
lladas polo pais, dunha musica e baile, a tradicional galega.
Aqui van un conxunto de coplas, de tematica LGBTIQA+,
para que cante, toque e baile quen queira, para que se
espallen, se usen e pasen a formar parte do noso ideario
colectivo, da nosa cultura.

Este € o comezo, este € un libro que pretende seguir a
reconstruirnos como colectivo, como pobo; para seguir re-
lendo a nosa historia, 0 noso pasado e tamén o noso pre-
sente.
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Pol, 25 de Abril de 2023
Queride lectore:

Aqui vai a primeira dunha escolma de cartas que che fago chegar e coas
que quero convidarte a reflexionar. O que tes entre as tuas mans € unha
parte dun amplo proxecto, Rural e tradicion un fogar en igualdade que
para min é o mais significativo que fixen ata o dia de hoxe na mifia curta
vida. Un proxecto a través do cal reflexionar sobre o noso colectivo, o
LGBTIQA+, para desmitificar esa idea de que a cidade é un espazo de
maior comprension, onde se € mais libre. Este traballo non sera mais
que unha invitacién a que a xente recapacite sobre o colectivo, sobre a
liberdade, a diversidade, o noso patrimonio e cultura, a nosa sociedade,
0 noso rural. Unha porta aberta a que mais persoas cavilen sobre isto e
nos permita avanzar cara unha sociedade mais diversa, libre, e respec-
tuosa coa xente, a nosa historia e 0 noso medio. Din que as disidencias
sexuais e de xénero non tefien cabida no rural, cando para min, foi no
meu querido Rois, un aldea no concello da montafia lucense de Pol, onde
mais acollida me sentin.

Tameén reflexionar sobre por que hai tantas persoas do noso colectivo
dentro da musica tradicional, que ten a nosa musica para que nos sinta-
mos tan segures de ser quen somos?

Mais para poder reflexionar eu sempre digo que hai que escoitar. Eu
crieime entre sefioras nunha aldea, e entre xente no bar de meus pais
e escoitar esta intrinseco en min e non podia non facelo nun proxecto
coma este. Escoitar &4 xente de Bergantifios de antes e de agora, que
senten e pensan, que historias cofiecen ou cales son as suas. Escoitar
a xente do mar, da musica tradicional, das vilas e aldeas... eso foi o que
tiven a oportunidade facer, xunto a mifia querida Atenea Garcia, darlles a
oportunidade de falar.

Agora técanos a nos cavilar sobre o escoitado. Quero invitarte a cavilar
comigo, a reflexionar sobre o noso colectivo no rural e na musica tradi-
cional. Mais non s6 quero que reflexionemos, senén tamén que leas as
historias, anécdotas e contos que nos relataron, como a das mulleres de
Brantuas, xa falecidas, que foron parella e viviron nesta vila de Pontece-
so. Unha historia moi semellante & de Elisa e Marcela, pois unha delas
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tamén se tivo que vestir de “home”. Non puidemos investigar mais, pero
penso merece mencidn, por ser un exemplo mais de persoas disidentes
gue se amaban no rural.

Vou rematando esta primeira misiva, mais non quero facelo sen antes
facer un pequeno agradecemento. Traio o corazén cheo, de amor, de le-
dicia e beizdn tras 0 meu paso pola comarca bergantiina. Beizén a todas
as persoas coas que tiven o pracer de conversar e a todas as que me
axudaron no camifio. Amor por unha comarca que tifia descofecida e
que xa por sempre levarei dentro de min. Ledicia por poder levar a cabo
este proxecto. Beizén, amor e ledicia tamén por Atenea Garcia por acom-
pafiarme e axudarme nel.

Unha aperta!
Sergio Marey
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Pol, 2 de Maio de 2023
Ola de novo!

Nestes dias moito pensei en todas as lembranzas que me levei de Ber-
gantifios. Recordo o dia antes de marchar, cando nos atopamos a Mar e
as mozas de Cerqueda paseando por Seaia. Nese intre sentin que Mal-
pica era un pouco fogar para min. Ao final os lugares son a xente que vas
atopando, e nds tivemos a mellor das sortes!

Tamén me volve & memoria o rebumbio en Corme de centos de ferrefias
a soar mentres eu e Atenea dabamos voltas arredor da biblioteca sen sa-
ber ben por onde entrar. Ali rodeadas de libros atopamos unha manchea
de mulleres boureando e tocando a pandeireta. Ensaiaban para a gran
Foliada de Cerqueda. Cando remataron, nés fixemos a nosa habitual
presentacion e logo de introducir a conversa lanzamos a pregunta “Co-
Aecedes a alguén do Colectivo na vila, tedes algunha referencia de como
viviron a sua disidencia neste contexto?” Nese intre unha delas, Teresa,
berrou “A mifia filla!” e pensei inmediatamente, isto € o orgullo!

Lembro tamén unha frase que escoitamos milleiros de veces eses dias
"Boa e mala xente haina en todos os sitios, pero nos lugares pequenos
quérente porque fas parte".

Son moitas as cousas que se me pasan pola cabeza estes dias. Estou
tentando pofier un pouco de orde entre tanto recordo e lembranza. Por
iso aqui che van algunhas anécdotas, acordanzas... estas inzaran as
cartas pero apeteciame contarche unhas poucas nesta segunda.

Unha aperta queridifie!
Sergio Marey
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Pol, 5 de Maio de 2023
Ai lectore!

Non sabes o que me esta prestando estar a facer estas reflexions! Dende
que escribin as ultimas verbas non deixo de pensar en Corme. Ai Corme!
Ese lugar foi, para min, un punto de confluencia dos pensares que arras-
trabamos do noso paso pola comarca.

Levabamos dias intensos de falar e escoitar, horas e horas, ata o punto
que eu chegaba a casa e era incapaz de falar! Atopandonos con moitas
e variadas persoas, moitos e variados sentires, moitas e variadas reali-
dades... mais ali demos cunha casuistica especial. Un grupo enorme de
pandeireteiras onde confluian moitas desas cousas coas que deramos
dias atras.

Asi no encontro con elas foise dando unha conversa moi fluida e amena,
na que dende o meu punto de vista, se estaba a falar de algo que atra-
vesaba a moitas delas, por vivencias persoais, de familiares, amigues...
mais que sentin, non puideran falar nunca, non o puideran compartir. De
supeto, duas persoas chegadas da montafia de Lugo e do mar das Rias
Baixas, disidentes, coas nosas pintifias e simplemente avidos de cofiecer
e facer memoria, eramos a porta da fala.

Al6 Teresa, que xa cha mencionei, nos falou da sua filla lesbiana, pero
tamén de sua prima, de seu irman... outra muller contounos que tifia
medo de non saber comprender a sua crianza, a cal intuia tamén era
disidente coma nds, outra narrounos unha feliz historia dunha achegada,
outras falaron de bullying, tamén de como se entendia o sexo... moito,
moito se falou, pero tamén moito se reflexionou. E diso que se reflexio-
nou houbo algo para min bastante relevante.

Concordaban en que as persoas maiores, as avoas e avos, compren-
dian moito mais as persoas LGBTIQA+. Eran mais proclives a acepta-
cion. Aqui entraban varias razéns. Por unha banda, mencionouse a edu-
cacion e as vivencias. Estaba o feito de que as persoas maiores tras vivir
penurias, guerras e cofiecendo e sabendo por seus pais do que fora un
periodo de mais liberdade, primaban o ser feliz. En contraposicién a unha
sociedade criada no franquismo e pola que quizais existia mais rexei-
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tamento cara todo o LGBTIQA+. Un rexeitamento que tamén ven dado
pola perda da honra. As ali xuntadas falaron tamén de que moitas veces
o problema non estaba na aceptacion, aceptabase, o problema vifia dado
por que se falara mal da familia, se desprestixiase.

Por outra banda estaba a sociedade das aldeas e vilas, unha socieda-
de onde a colectividade é algo primordial e que a atravesa de principio
a fin. Esta comunidade que se xera no rural permite, ao meu parecer,
unha maior aceptacion da diversidade. Para esta reflexién sigo partido
do vivido en Bergantifios. Para min hai varios factores que converten
esta forma de sociedade en algo a pofier en valor. Un deles é a crianza
en tribo. Nas aldeas as crianzas son criadas en maior ou menor medida
por todas as persoas que forman parte dela. A xente cofiecese dende
cria, vese medrar, desenvolverse. Este proceso de desenvolvemento en
comunidade é o que permite que a aceptacion exista. Como dicia Tania
de Malante “se ves medrar a esa persoa, sabes que sexa, home, muller,
persoa non binaria, trans, bi, marica, lesbiana... non importa, pois segue
a ser a mesma persoa, sexa e sinta o que queira”. E isto non se queda s6
no referente ao colectivo LGBTIQA+. Este tipo de crianza e socializacién
vai mais ala, atinxe aos diversos factores que conforman as persoas.

Outro factor é a dependencia da comunidade. A vecifanza traballa xun-
ta, se axudan. Acompanase ao médico, desenrolan tarefas en conxunto,
comparten os alimentos e os materiais... Isto provoca que a exclusion
social non tefia apenas cabida. Aqui entran en xogo os coidados que
para min son conceptos que van da man. A xente coidase entre ela. A
comunidade € coma un coche. Se a este lle falta unha peza xa non anda.
Como nos dixo tamén Tania “se sei que meu vecifo roubou irei onda el e
direille eso esta mal, se precisas axuda dimo e tentarei facelo na medida
que poida, pero non o vou a apartar por un erro”.

O terceiro factor é o contacto social. Todos os dias estas con esa xente.
Todos os dias os ves, falas con eles... co cal xérase unha estima. E como
se esa persoa fora unha arbore do camino polo que sempre paseas. Se
a cortan notaralo en falta. Pola sombra que che daba, porque te sentabas
ao pé dela, comias os seus froitos... querias a esa arbore.

Por ultimo esta o orgullo de comunidade. A vecifianza das aldeas é vilas
hai algo que a define moi ben, unha ligazén intensisima e un sentimento
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de pertenza enorme a elas, a comunidade. Esta esta por encima de todo,
estas orgulloso dela, de todo o que esta engloba e do que a conforma.

Non sei canto de certo e mentira hai nisto. Non vou dicir que hai unha
verdade absoluta despois do que ali falamos. Son ideas que lanzo, re-
flexions, mais para min, penso que € relevante a mencion a educacion
e a comunidade. Foi algo que falamos todos os dias que ali estivemos.
Son os piares nos que creo que se debe sustentar a sociedade do futuro
e pola que sempre penso que o rural é o futuro. A forma de convivir, de
existir e educar no rural é onde debemos pofier o foco. Creo que esta
€ unha das grandes reflexions que podo facer e que me gustaria que a
xente que nos lea, ou oia falar desta correspondencia cavile tamén sobor
del.

Beixos!
Sergio Marey
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Pol, 11 de Maio de 2023
Ola queridifie!

Levo uns dias pensando cando fomos a Bufio. Como non pasar por esta
vila emblema da olaria e de Bergantifios. Ali tivemos unha guia excep-
cional, Olaia da Asociacion Visibeis. Quedamos con ela onde a igrexa e
comezamos camifar vila arriba mentres ela nés falaba e nos contaba a
historia daquel lugar. Naquel percorrido explicounos que na oleria tradi-
cional o traballo estaba dividido por sexos, de tal xeito que as mulleres
eran as encargadas de pisar o barro, barutalo e amasalo pero nunca se
metian na roda, non modelaban, iso si, o seu traballo era o mais duro fi-
sicamente. Elas non eran consideradas oleiras e non foi ata o ano oitenta
que se puideron meter no torno.

Unha vez mais observamos como os corpos lidos como femininos son
sometidos a unha vixilancia extrema. Asi é todo, por moita norma, por
moita orde que se estableza, sempre agroma a disidencia e en Bufio
tina nome propio, chamabanlle Ghorro de Billeiro. Durante os anos vinte
e trinta era a unica muller que se atrevia a meterse na roda a pesar de
estar prohibido. Segundo nos contaron permitiaselle porque era coma un
home, fumaba coma un home.., era considerada unha especie de home.

Escoitando esta historia véfienme a cabeza algunhas preguntas: Pode
ser que lle deixaran entrar a roda porque era boa no que facia? Como
viviria a sua sexualidade? Seria respectada na aldea ainda que a sua
expresion de xénero non se correspondese coa norma? Ogalla tiveramos
testemunas de todo isto pero por desgraza a documentacién das disiden-
cias é algo bastante recente.

Na nosa visita a Bufio tamén visitamos o Obradoiro Cambén, al6 estaba
David coa sua nai, Carmen de Franela. Cando lle preguntamos a Car-
men se cofiecera a alguén do colectivo na sua época exclamou “Antes
iso, mamaifa!” Contou que na aldea se marmulaba que o Cacique era
homosexual e que a pesar de ser un home poderoso non se librou de
que as autoridades lle deran unha malleira e se burlaran del chamandolle
Juanita.

David, o fillo de Carmen, cun sorriso na mirada, contou que as veces di
23



que vive no Chueca de Buho, xa que no seu barrio viven e viviron va-
rias parellas do colectivo LGTBIQ+ e que segundo el o percibe estiveron
sempre completamente integradas. Preguntome que tera Buio?

No obradoiro dos Cambdn Olaia e David puxéronse melancdlicos a falar
do Bufio de hai vinte ou vinte e cinco anos, e de como se baleirou a al-
dea: "Cando eramos pequenas na escola habia unhas seiscentas alum-
nas e agora son sesenta. Aqui houbo cine. Na rua principal habia varias
panadarias, carniceria, barberia, perruqueria de seforas, todo aqui. Ti
date conta de que antes Bufio estaba de paso para todos os sitios, aqui
vifia xente de Laxe, de Corme, de Malpica, estaba no medio, pero cons-
truiron a estrada nova e isto foi morrendo. E agora s6 se cofiece Bufio
pola Micaela, mira ti, un macro botellon...”.

Despois de botar uns contos con todas esta xente de Bufio, voltamos
a Malpica. Lembro esa noite sofiar con que vivia alé nos seus anos de
esplendor, supofio que Bufio teria as suas cousas boas e malas pero eu
namorei del.

Unha aperta queride lectore!
Sergio Marey
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Pol, 18 de Maio de 2023
Boas de novo!

Dende que escribin por ultima vez, na mifa cabeza non deixa de rondar
unha das preguntas que che lancei “que tera Buio?”, e vou comezar esta
carta tentando contestar a ela. Eu penso que, en parte, responde a cues-
tion da que nace este proxecto, “é e foi o rural un lugar de liberdade para
o colectivo?” Para min, si, mais tamén hai varios factores que tentaron
asoballar esta forma de sociedade, antes e agora.

Antes tinamos ao Franquismo e todas as suas ferramentas de submision,
sometemento e dominacion. A ditadura era contraria a nds, aos nosos
dereitos e liberdades e exercia unha represion cara nds, que penso que
era maior nas cidades que nas aldeas, e Bufio € un exemplo dilo. Como
nos contaban, ali sabiase da orientacién sexual de moitas persoas. Non
eran xulgadas socialmente por isto, senén mais ben polos seus actos.
Habia quen lle pofiia os cornos a sua muller, estaba o cacique que xa
che mencionei... Nestes casos, polo que percibin, non se lles condenaba
por maricas, sendén pola deslealdade a sua parella ou por pertencer ao
goberno falanxista, respectivamente. Obviamente a Ditadura trouxo con-
sigo unha represién fortisima, pero ao meu parecer tamén amosa algo
que existia, o coidado as persoas. Creo que a sociedade das aldeas e
vilas era mais proclive a aceptacion. Para min isto parte de dous puntos,
os coidados e a comunidade. Como che contei noutra das misivas, acho
que isto esta relacionado coa pertenza a colectividade. Neste colectivo
(a aldea) o feito de como es como persoa pesa mais que como te sintas
ou a tua orientacién sexual. Con isto non digo que ser LGBTIQA+ antes
fora sinxelo, nin un mundo utdpico, mais si me deu a sensacion de que
se podia ser, se podia sentir. Obviamente o Franquismo nos fixo moito
dano, e penso que este tamén era cofiecedor deste feito e por iso usou
as ferramentas que usou. Afortunadamente as cousas cambiaron, a me-
llor, como nos dixo Manuela de Marifian “agora todo é correr e cantar”.

Agora somos mais libres, si, mais tamén temos a Globalizacion, ao sis-
tema e todas as suas ferramentas de destrucion que tentan acabar coas
sociedades minorizadas. Temos unha sociedade rural na Galiza con duas
caracteristicas imprescindibeis e que hai que por en valor, os coidados
e a comunidade. A Globalizacién fainos pensar que no rural non imos
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ser aceptades, que temos que marchar a cidade, que nas aldeas non se
pode ser disidente, que as vilas e Galiza en xeral, € un pobo atrasado.
Sobre isto falamos con Xosé de Sofan, un marabilloso pandeireteiro da
parroquia de Lira, en Carnota. Sei que Carnota non é Bergantifios, mais
as pescudas e busca de informacién levounos a el. Con Xosé conversa-
mos moito. Ali na casa que el mesmo esta a reconstruir. Un lar que fora o
fogar da sua familia. A imaxe era pura metafora. NoOs as tres ali sentadas
naquelas ruinas a reconstruir a nosa historia, ou polo menos invitando a
xente a que reflexione sobre ela dende outro punto de vista que non sexa
o cisheteropatriarcal.

Xosé foi a nosa primeira entrevista e deunos bastantes cousas sobre as
que pensar, e para min guiounos moito nesta viaxe. El falaba moito da
sua etapa n’A Corufia, das suas viaxes de xuventude a esta cidade en
busca desa liberdade urbana prometida, da sociedade herculina... Tamén
nos falou de como el pola sua parroquia sempre andaba rodeado de ve-
llas, do seu nivel de celebritiy rural, como non lle gusta usar o termo gay
e prefire maricén... Para min aqui hai algo que o atravesa todo, a Globa-
lizacion. Esta nos induce a crer certas cousas € a ter certos comporta-
mentos que creemos bos por ser “normais”, que nos din son a evolucion.
O sistema busca o individualismo e a hexemonia mercatil nunha busca
da facilicitacion do comercio, o que implica a destrucién do minoritario,
da alternativa, do disidente. Isto pasa a nivel cultural, social... Mais se
rexeitamos estas ideas e miramos cara onde habitamos, que € o que nos
rodea, atoparémonos coa sociedade galega. Unha sociedade que non
€ como se prexuzga. Galiza ten unha sociedade mais aberta e plural do
que criamos. Unha sociedade que vin en Bergantifios e me fixo darme
de conta do pais que temos. Temos unha Galiza para a que os coidados
e a comunidade son importantes. Incido de novo nisto porque me parece
moi relevante. Se miramos para ela, se tomamos estes dous conceptos,
seremos capaces de vertebrar unha sociedade en igualdade. Para min,
esta é unha das grandes reflexions as que puiden chegar.

Unha aperta!
Sergio Marey
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Pol, 20 de Maio de 2023
Queride lectore...

Tefio que voltar a Carnota, a sua parroquia de Lira, a entrevista que lle
fixemos a Xosé, pois hai algo da anterior carta que quero destacar, a sua
preferencia polo uso do termo maricon. Fago este destaque porque os
meus miolos esta semana non deixaban de cavilar sobre a lingua, pois
esta é unha vertebra importante deste traballo. A nosa viaxe bergantifia
baseouse na fala e a escoita. Por ende a lingua, a linguaxe, as palabras...
eran imprescindibeis.

Faloche desta volta da lingua porque nos atopamos con moitas proble-
maticas linguisticas. Unha delas aparecia cando a xente cishetero queria
referirse ao colectivo LGBTIQA+. As persoas non sabia nomear ao colec-
tivo. Habia quen as nomeaban mal, outras nin sequera as mencionaban
porque non consideraban que ese tipo de persoas pertencesen ao colec-
tivo, para outras todo eran gays, outras buscaban tecnicismos porque ti-
Aan medo de ofendernos... Estas problematicas tefien unha razén de ser,
gue ao meu parecer € a falta de educacién sexo-afectiva. Evidentemente
non penso que sexa algo so do rural, para min € algo que atravesa a toda
a sociedade. Levar a cabo este traballo fixome darme de conta, ainda
mais se cabe, da importancia desta educacién. Se non saben que é ser
trans, non-binarie, cuir... fai que non poidan identificar a estas persoas e
por tanto provoca, para nés trabas a hora de buscar informacion e pro-
blemas cando as persoas cishetero se relacionen con outras LGBTIQA+,
tanto para as primeiras coma para as segundas.

Dentro destas problematica linguisticas, atopamonos con outra referente
ao noso idioma, o galego. O rural contén unha importante porcentaxe de
galegofalantes, a nosa lingua segue viva grazas en gran parte ao rural.
Isto fixo visibel a falta de termos galegos LGBTIQA+, o que facia que an-
glicismos e castelanismo se coaran nas nosas conversas. Aqui podemos
ver algo que creo que é vital, a necesidade de que reconstruamos a nosa
lingua. A lingua é o que nos permite comunicarnos, sen comunicacion
non se pode avanzar. A lingua fai que nés sintamos parte de algo, dunha
comunidade, sen comunidade non hai adiantos. A lingua debe sobrevivir,
debemos coidala, se a coidamos, coidarémonos, e para iso debe ser
usada. Sen termos, sen lingua, non hai uso. A lingua é de todes, e por
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ende, todes debemos estar representades nela. Sen igualdade na lingua
non hai igualdade social. A existencia de termos no idioma permite que
todes poidamos ser e sentir e que por tanto outres poidan ver que exis-
timos e sentimos. Para min, isto fai que se xere intelixenxia emocional,
asi como valores sociais como a empatia ou a compresion. Primordiais
nunha sociedade.

Esta semella ser a carta da lingua, pero € unha carta que sentia nece-
saria. A educacién sexo-afectiva e a reconstrucion da lingua son temas
sobre 0s que me parece necesario pensar, recapacitar, reflexionar. A min
Bergantifios e a sua xente fixéronmo facer, asi que aqui o deixo.

Unha aparte fortisima!
Sergio Marey
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Pol, 25 de Maio de 2023
Ola de novo meu lectore!

Bergantifios é terra de pandeireteiras. Bergantifios € un dos berces da
nosa musica e da nosa tradicion. Este foi un dos motivos que tamén nos
levou ali. Se queremos saber que ten a nosa cultura musical para que o
colectivo LGBTIQA+ atope nel un lugar de abrigo, temos que ir a un dos
puntos quentes da mesma.

A terra bergantifd € un punto quente, non sé porque se conservou co
paso das xeracions o cante e o baile, sendn porque como me descubriu
Beatriz Busto, no seu libro Pandeireteiras de Mens, foi un dos primeiros
lugares colonizados e exotizados pola Seccion Femenina chegada d’A
Corufa — o urbano —. Este urbano que chega ao rural constrie un mundo
folclérico moi afastado da realidade. Toma certos aspectos da tradicion e
os remodela baixo os valores franquista e urbanitas. Precisamos tomar
conciencia disto para poder reconstruirnos. Cousas como as ringleiras
de parellas mixtas, o vestiario, a formacion dos grupos musicais, o papel
da muller... non eran como se nos di. As asociacions e grupos (Raiganas
de Cerqueda, Malante, Carcaxia e as Pandeiretas do Roncudo) cos que
falamos foron criticos con isto, rexeitando as normas folcloristas e miran-
do mais cara a como realmente era. Isto, penso, nos vai permitir entender
0 por que a nosa tradicion € un fogar para o colectivo LGBTIQA+.

En Bergatifios nolo explicaron moi ben. Primeiramente a musica exis-
te para poder bailar. A xente o que queria era bailar, non tocar. Asi, as
pandeireteiras adoitaban ser 2 ou 3, que ian remudando — cambiando —,
coas que bailaban. Esas pandeiretas eran a chave da festa, da sociali-
zacion. Estas normalmente eran tocadas por mulleres, co cal o papel da
muller era fundamental. Como nos dixo Icia do Manso, “elas sabian que
coa pandeireta mandaban. Se elas non tocaban, non habia festa”. Mais
non sé mandaban para cantar, tamén pasaba no baile. Homes e mulleres
eran encargadas de sacar punto. Homes e mulleres vemos que realizan
os puntos da mesma maneira, non hai diferenza por ser dun xénero ou
doutro, o didlogo entre as parellas € moito mais horizontal. Do mesmo
xeito que homes bailaban con homes e mulleres bailaban con mulleres.
Do primeiro caso (homes con homes) non puideron darme exemplos en
Bergantifios, do segundo (mulleres con mulleres), si. Mais desa primeira
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casuistica puiden ver un exemplo nun video dunha recollida cando rea-
lizaba outra investigacion para outro traballo. E raro, pero existe, e crin
oportuno mencionalo.

Con isto o que quero exemplificar € que o mundo da tradicion musical
non € como se nos vendeu. O folclore, herdeiro desas Seccions Femi-
ninas, é un folclore que busca exercer unha disciplina e que ocultou a
realidade, ao meu parecer, porque ia en contra dos seus ideais. Os roles
e xéneros estaban mais difusos no rural e con isto a sexualidade. Nunha
conversa con Mercedes Pedn convidandoa a participar no proxecto, me
dicia “antes eran autenticas orxias”, e creo que eso esta bastante plas-
mado nas coplas, un tema con “chicha” do que che falarei noutra carta,
pero si son un reflexo desta realidade. Esto nos deixa ver que pese ao
establecido, aos dogmas, o rural foi un punto de insurreccién e con el a
tradicion, pois a nivel cultural, eran diferentes, tinan outro pensamento.
Que implica isto? Que o colectivo tifia un lugar onde ser e existir. Este
espazo mantivose, mais o Franquismo foi quen de menoscabalo, era o
que queria. A nosa tradicidn € un espazo de liberdade, mais nel seguen
a reproducirse comportamentos machistas, heteropatriarcais e binaristas
que beben dese folclore inventado pola Falanxe que moitas asociacions
arremedan: coller a mulleres e mudalas de fila, que os homes manden
no baile, que salten mais que as mulleres... Este tipo de comportamen-
tos son tamén reproducidos e alcanzan ao colectivo LGBTIQA+ e a sua
representacion, de tal maneira que pese a que a musica tradicional sexa
un espazo de liberdade, dentro do colectivo LGBTIQA+, sexan os homes
gais e os corpos lidos como masculinos os que son visibeis nestes luga-
res, e o resto de disidencias estean, pero non se lles vexa.

Con esta carta fagoche un primeiro achegamento as razéns que eu vexo
para que a tradicion sexa un fogar. Un fogar a medio construir. Con isto
0 que quero é reflexionar sobre que temos uns bos cementos sobre os
que construir. Pero queda moito que facer. Temos unha cultura e unha
tradicion cunha idiosincrasia chave que nos permitiria abrir moitas portas
de cara unha sociedade mais igualitaria. Mais debemos revisar o discur-
SO co que se construiu a nosa historia. Con este traballo quero invitar a
reflexionar sobre isto e mais. Convidar a facer memoria.

Pronto escribireiche de novo!
Sergio Marey
30



Pol, 28 de Maio de 2023

Queride lectore,

Pouco tardei en escribirche, tres dias. Tres dias onde o tema da comuni-
dade volveume a asaltar, desta volta vinculado a musica tradicional.

Na nosa viaxe faciamos noite sempre en Malpica de Bergantifos, era o
noso centro neuralxico e ali un dia, pola mafa, a beira do mar, cun café
entre as mans nos xuntamos con Icia do Manso. A que debo agradecerlle
o tour que me fixo esa tarde co coche por Cerqueda e Limifioa ensinan-
dome ese epicentro do rebulir das ferrefias que son estas parroquias.
Con Icia conversamos moito e lanzou varias ideas das que tiramos o
resto de dias. Unha das primeiras cousas que nos dixo foi “eu sospeito
que o colectivo LGTBIQA+ esta integrado porque sempre formou parte
da comunidade”. Neste senso, a comunidade é a musica tradicional, o
grupo ou asociacion na que estas, a foliada. Aqui por exemplo Tania,
Ana, Lucia e Nuria da A.C. Malante, nolo comparaban cunha familia. A
asociacion era a sua familia. Porén todos os atributos que eu via que
facian da comunidade do rural un espazo para o colectivo, reproducense
de novo. Asi vemos como dia tras dia o termo comunidade, e por ende
coidados, estan sempre presentes.

Mais a musica e o baile tradicionais tefien outros factores que axudan a
facer dese fogar un espazo seguro. Para explicarchos volto de novo a
conversa con Icia. Ela lanzounos outra cuestion “que diferencia a foliada
da verbena?”. Durante aquel café a beiramar, tentamos respondela, mais
foi co paso dos dias que puidemos chegar a unha reflexién que a min
me parece importante. Icia propufanos o seguinte “a foliada e a verbena
estan formada polos mesmos elementos, musica, baile, e pa que enga-
narnos, alcohol. Mais na foliada non hai pelexas, hai mais coidado as
persoas, todo o mundo contribue a recoller, o lugar queda limpo... e en
cambio na verbena sempre hai pelexas, queda todo cheo de merda...” e
nos levamos esta cuestion por Bergantifios adiante. Enton chegamos a
fermosa aldea de Seaia e ali nos xuntamos coa Asociacion Cultural Car-
caxia — con Helena, Silvia e Xacobe — responsabeis da seguinte resposta
“eso ten que ver co respecto a nosa cultura”. Para min deron no cravo,
a xente na foliada xuntase pola musica, por unha loita por manter viva
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a nosa tradiciéon, por coidala e respectala. Desa maneira o respecto que
aplican a nosa cultura extrapélano a diversidade, ao medio ambiente, a
lingua... Vemos como a nosa musica e tradicion é quen de xerar de novo
mais valores que contribuen en beneficio de toda a sociedade.

Aquel café malpican, agora que lembro foron dous, deron para falar moi-
to. Daquela conversa con Icia do Manso debo volver a mencionar as
suas palabra “todo o mundo contribie”, pois destas verbas saiu outra
idea, da que non so se falou neses cafés, sendn que foi saindo noutras
conversas, como as que tivemos coas Pandeiretas do Roncudo, con Mar
de Raiganas... contribuir a festa, facer a festa e que non cha fagan. A
foliada nace do pobo para o pobo, € a sua xente a que é capaz de crear
cultura e arte en comunidade. A vecifianza unese para cantar e bailar. A
creacion colectiva € un dos elementos que vertebra as foliadas. De novo
aparece a comunidade, sendo elementos que axudan e contribuen a que
estas sexan espazos para o colectivo LGBTIQA+.

As foliadas posuen un forte caracter comunitario e social. Estas non s6
son comunidade, sendn son quen de creala, como puidemos comprobar
en Cerqueda, onde a sua foliada é capaz de xuntar a todo o pobo, a
través da musica tradicional. Xente de diferentes idades, ideoloxias, se-
xualidades, xéneros... Xente de tal diversidade, que para min permite a
liberdade, como nos dixo Xosé de Sofan, “es un mais”.

Esta viaxe como ves deu moito sobre o que pensar. Lanceiche moitas
reflexiéns, convideite a cavilar sobre nds, a nosa historia e cultura. Ei
seguir pensando, se seguir escribindoche, se a seguinte sera a carta de
despedida... polo de agora

mandoche unha forte aperta!
Sergio Marey
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Pol, 8 de Xurio de 2023
Feliz dia!

Hoxe, Dia da Visibilidade Lésbica Galega, tifia que voltar a escribirche,
porque se algo me preguntei sempre, e mais nesta viaxe €, que “se as
pandeireteiras polo comun eran mulleres, e moitas das coplas que cofie-
cemos son de amor a unha muller, ningunha era lesbiana?”. As disiden-
tes sempre existimos, sempre estivemos ai, 0 que pasa e que a historia
do mundo sempre se leu dende unha perspectiva cisheteropatriarcal, e
obviamente a nosa historia non ia ser menos. As culturas do mundo es-
tan cheas de representacions de persoas, que se ben non poderiamos
definir da mesma maneira pois o significado dos conceptos e as ideas
muda co tempo, poderiamos encadralos dentro do colectivo LGBTIQA+.
Por ende, que pasa que na nosa historia, na nosa cultura non as hai?
Se a nosa cultura, a nosa arte ten un forte caracter musical, sera na sua
musica onde atoparemos estes exemplos de representacion.

Asi, este proxecto bergantifan tamén partia un pouco desta premisa,
revisar a nosa cultura cunha ollada diversa, repensarnos para atoparnos
como unha maneira de avanzar cara o futuro. Desta maneira durante
esta viaxe quixemos falar con xente que fixo recollidas no seu momento.
Falamos con Mar de Raiganas, Fransy Gonzalez... ou tamén con Beatriz
Busto, ca cal conversamos sobre o seu libro As Pandereteiras de Mens,
un libro do que che falei anteriormente e no que Bea fai un incribel traba-
llo. Con ela eses dias falamos de como antes o xénero e a sexualidade
tinan outra maneira de entenderse, “na sociedade tradicional a vivencia
do corpo era mais laxa”, nos dicia. Algo totalmente normalizado no rural,
e que ao meu ver, pouco se fala. A onde Bea e tamén onde o resto de
entrevistadas chegabamos con cuestions referentes a este tema, pre-
guntabamoslles por exemplo se durante as recollidas se falaba de xé-
nero, de sexualidade, se atoparon corpos disidentes, maneiras de sentir
diferentes da norma, que tipos de corpo bailaban e tocaban... Mais como
era de esperar era algo que non se preguntaban. Mar nos dicia “daquela
o que che interesaba era o baile, as coplas, a maneira de tocar. Foi co
paso do tempo que vai evolucionando a maneira na que fas as recollidas
e Xxa empezas a preguntar nomes, profesions... pero sobre iso non pre-
guntabamos.”
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Desta mesma maneira nos respondia Fransy Gonzalez, ata que no mo-
mento de preguntar sobre sensibilidades e disidencias, a cabeza fixolle
click e lembrouse dun pandereteiro ao que lle recolleu, Pedro de Benito,
de Pifeiro de Vilabade. Ela nos contou un pouco a sua historia, home
solteiro que vivia con sua madrifia e que amaba a musica. Falounos de
como cando lle cantaba coplas, que aparentemente estarian dedicadas a
mulleres, ela percibia, sentia que Pedro llas cantaba a un home. Por su-
posto non sabemos, nin ela nin nds, se realmente sentia atraccion polos
homes, pero polo menos debemos propornos a dubida, cuestionarnos a
construcién da nosa historia e cultura.

Cuestionarnos esa historia, cuestionarnos a nosa tradicién implica porén
cuestionarnos tamén a lectura que se fixo e fai por exemplo das nosas
coplas. Nos nosos encontros por Bergantinos faciamos sempre unha
pregunta ao final “nalgun momento pensastes que as coplas tifian un sig-
nificado non-heterosexual?”. Esto era marabilloso porque nunca o pen-
saran, inclusive persoas do colectivo. Si pensaran sobre as miticas de
tematica sexual, ou de violencia, mais ainda que foran as sexuais non
percibian que puideran ser de sexo pero entre persoas do mesmo xéne-
ro. A sorpresa para min con esta pregunta foi que a empezaron a facer en
masa, se cuestionaban todas as coplas nos ensaios, nas aulas, facianlla
ao resto de persoas da asociacion... De supeto todes estaban a reflexio-
nar sobre a esa, poderiamos chamarlle, imposicion de significados, pois
partia de que a nosa tradicion sempre foi entendida como cishetero e que
non podia ser doutra maneira.

Hai coplas con significado LGBTIQA+? Para min, si, e moitas de terras
bergantifias. Mais dame uns dias para que as recopile e mandoche outra
carta con todas elas. De momento déixame que remate esta misiva cun-
ha ultima reflexién sobre porque para min a musica e o baile tradicional
son un fogar para o colectivo LGBTIQA+. A arte como espazo para a
disedencia. Xosé de Sofan, Héctor Pose, Fransy Gonzalez... foron algun-
has das persoas que o mencionaron. A arte e a cultura sempre foron da
man do colectivo. Para min débese a dous factores. A arte € un espacio
de liberdade, de liberdade para expresarse, é unha linguaxe coa que co-
municarse. E unha ferramenta que permite que as persoas disidentes se-
xamos capaces de poder ser e sentir, pois somos capaces de mostrarnos
e de vernos. O outro factor que vexo é que a arte, a cultura, son espazos
de sensibilidade. Se permite sentir, os sentimentos son explorados, vivi-
34



dos e moitas veces é precisamente isto 0 que se nos nega no noso dia a
dia, sentir, sentirnos como somos.

Un final intenso para esta carta, mais aqui che deixo unha das coplas
recollidas a Pedro de Benito, das que Fransy nos contaba que sentia non
dedicaba a unha muller. Para min € unha das mifas coplas favoritas, xa
antes de saber a historia dela. Eu creo moito no destino e igual que a
primeira cancion que aprendin foi de Malpica e foi ali onde puiden facer
este traballo, tamén creo que é cousa do destino que Fransy me chegara
a contar isto e esta sexa unha das mifas coplas favoritas:

Todo el mundo es contra min
Morena porque te quiero

Todo el mundo es contra min
Y yo contra el mundo entero

Viva a nosa cultural
Sergio Marey
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Pol, 15 de Xufo de 2023
Meu lectore

Como che comentara na anterior carta. Algo que fixemos foi repensar o
noso cancioneiro popular e tentar analizar as coplas dende unha pers-
pectiva LGBTIQA+. Unha ollada sempre necesaria, non s6 na nosa mu-
sica, pero esta € o que me trae aqui. Esta semana estiven a revisar todas
aquelas que sacaramos de cancioneiros, ou que a xente de ali nos ensi-
nou, € que revisamos esos dias con eles.

Esta € unha pequena escolma das que ao meu parecer tefien unha car-
ga LGBTIQA+ moito mais grande, acompafnadas da lectura que eu fago
delas:

Este ano non hai ameixas
que secan as ameixeiras,

pra lle reghalar aos mozos
hai amoras nas silveiras

Para min esta cantiga fala do gusto que os mozos poden sentir por ho-
mes e mulleres

Vivan as do noso bando
e as do noso bandifio
vivan as do noso bando,
anque sexa pequenino

Pandeireteiras lesbiana apelan ao resto das da sua mesma sexualidade

e pofen de relevo a sua existencia en minoria

Dous muifios a moere
un anda e outro desanda
asi fai o ben querere

Defensa do amor sexa heterosexual ou homosexual
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Moso do calsén alleo

do sombreiro empresatado
dixom’o dono d’almilla

que lle volvese-lo saio

Pon de manifesto as andainas sexuais entre dous mozos do lugar

Peneirifia que pineiras
hasme de decir verda
se te viras deste lado

que moso te querera

Esta cantiga poderia estar falando dunha muller lesbiana, & que a pan-
deireteira lle aconsella que deixe as mulleres se quere casar.

Se soubera que cantando
te habia de convertir

a noite enteira eu cantaba
e deixara de durmir

Copla que leo como un intento de conquista dunha persoa a outra do seu
mesmo Xénero.

Un anillo me deu Xan
outro me deu Pedro
que dira o mundo de min
con dous anillos no dedo?
Cuestionamento das relacions mondgamas

Arriba e abaixo non-he

Arriba e abaixo non-he

onde se da a laranxa

tamén se da o limoén-he

Podemos lela como unha defensa da bisexualidade e da liberdade a hora
de manter relacion sexo-afectivas.
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Arredor do ria Arriba
sentin cantar unha merla
i er 6 fillo da Chilona
qu’anda collendo iherba

Posibel copla que fale dunha persoa trans

Aqui vin, aqui cheguei-he
aqui me mandaron vire
aqui tefio os meus amores
no les quiero recibir-eh

Dende o meu punto de vista aqui vexo a unha persoa a que lle obrigan a
ter un tipo de amores — heteronormativos — e ela realmente quere outros
— homosexuais —.

Como ves podemos ollalas coplas dende unha perspectiva diversa e creo
que debemos cuestionar o seu significado, o que historicamente se nos
impuxo. Quereran dicir o que eu vexo? Non o sei, pero hai que cues-
tionalas, pensalas dende outro punto. Gustame reiterar que as persoas
LGBTIQA+ existimos sempre, ao longo da historia se nos representou,
na arte e na cultura, porque non imos estar representadas tamén na nosa
cultura?

Bicos!
Sergio Marey
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Pol, 23 de Xufio de 2023
Meu queride lectore:

Chegou a fin. Con esta finalizo esta serie de misivas. Hoxe no dia do
lume novo, porque como peixes que son, gosto da simboloxia, de todo
o ritualistico. Fagoo hoxe porque igual que o lume novo representa un
periodo de renovacion, agardo que estas verbas, que semana a semana
fun escribindo, sirvan para renovarnos tamén. Renovar a nosa socieda-
de, renovar a nosa historia, renovar a nosa cultura, renovar.

Estas cartas non deixan de ser pensamentos e reflexions dunha persoa
cuir da montafia de Lugo. Cavilacions as que puido chegar tras o seu
paso por unha comarca tan marabillosa como a de Bergatifios, acom-
pafiada polas mellores persoas, as que para despedirme, hoxe quero
mencionar e agradecer.

Beizon a Mar e a todas as persoas da Asociacion Cultural Raiganas de
Cerqueda, a Helena, Silvia e Xacobe da A.C. Carcaxia; Tania, Ana Lucia
e Nuria da A.C. Malante; as pandeireteiras do Roncudo, en especial a
Raquel por convidarnos; Olaia de Visibeis, David do Camboén, Carmen de
Franela, Carmen de Marifian, Fransy Godnzalez, Icia do Manso, Beatriz
Busto, Antén Noceda, Pilar de Laxe, Héctor Pose, Marcos Amado, ao
persoal do Ecomuseo Forno do Forte e a toda a xente da comarca que
nos recibiu tamén. Tamén quero agradecer por extension, a toda a xente
que axudou e colaborou neste proxecto e o fixo posibel: a Area de Lingua
e Igualdade da Deputacién d’A Corufia, a Silvia Seixas, Eva Ovenza, Xa-
bier Campos, Ana Cabaleiro, Mercedes Peodn, Meiga-i, Eva Outeiro, Gabi
Reboredo, Olalla Lifiares, O Rabelo, Mondra, Diego Salgueiro, Miguel
Carballo, Xela Montero, Rosalia Portos, Pedro Garcia Louzao, Ana Ca-
nabal, Noemi Basanta, Sonia Presas, Teresa Larios, Maria Vérez, Adrian
Porima, Chiqui e un moi especial agradecemento a Atenea Garcia por
acompanarme nesta viaxe bergantifia asi como a todes es que forman
parte do colectivo LGBTIQA+ neste pais, por ser e existir.

Moito obrigada de corazén.
Sergio Marey
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Gustariame comezar explicando cal € o lugar politico que habito, eu son
pandeireteira e muller. A creatividade na vida, e por extensién no sexual,
encantariame pensar que € o motor do meu xeito de operar, incluida a
a-sexualidade. Con isto quero dicir que nesta vida non me tocou vindicar
este lugar politico pero si tentar ser o mais coherente, cos meus desexos,
e disidente dos desexos inoculados polo sistema capital ( cousa que non
€ nada doada).

Por outra banda no mundo da labor (Arendt) onde o que se fai € dia a
dia laborar, onde a acumulacion non € o obxectivo, senén que partimos
dunha relacion sistémica como micro habitats que eran as aldeas, antes
de estar atravesadas polo capitalismo, micro habitats que estaban com-
postos por persoas, animais, mamiferos en xeral, o clima, a terra, etc,
mais centrandonos nas persoas podemos afirmar que son copos que
pertencen ao pre-capitalismo e ao pre-xénero, canto mais diversidade
mellor para o conxunto. Daquela o Queer non resultaria novedoso, é no-
vedoso no mundo da acumulacion, porque no mundo da sostenibilidade
é fundamental.

No mundo do capital os corpos sacralizanse en categoria botando fora
0 ex-centrio e aberrante de cada categoria. Reapropiarse do corpo e
reapropiarse da fala para sobrepasar os limites do que nos veu dado
na mentalidade totalitaria contemporanea, e pensar nun outro xeito de
operar, onde sexa posible un novo corpo cuxa experiencia sexa mais co-
munitaria e ao mesmo tempo mais autonoma. Esto témolo a vista, estaba
e ainda esta nas aldeas en calquera parte do mundo, nos micro habitats,
as aldeas como parte dun estar sistémico coa natureza, e asi poder pen-
sarnos no marco do man comun.
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MIGUEL
CARBALLO



SOBRE O PASADO E NA-
CEMENTO DUN NENO

Eu fun un neno que dudou da sua sexualidade ata os 14 anos. Como
moitisimos nenos homosexuais, unha das peores etapas que viviu foi o
instituto. Sentiase inseguro, cria que non deberia ser asi, que non habia
necesidade ningunha decomplicarse a vida desa maneira, pero obvia-
mente non é algo que el decidira. Pero estaba ai, e tanta inseguridade
e falta de comprension facian todo mais complicado. Ir ao instituto vol-
viase unha tortura, e mais cando decide contarlle quen é a sua familia e
a xente de preto. Pouco despois todo o instituto sabia que lle gustan os
homes, apartandose del, facendo medrar esa inseguridade. Se antes xa
era complicado, agora todo xiraba en torno a esa parte da sua vida.

Por sorte, para cando naceu o “gran dilema” que para todo o mundo su-
pofia a sexualidade dun neno de 14 anos cunha cantidade enorme de
inseguridades, ese neno xa levaba 7 anos inmerso nun ambiente com-
pletamente diferente ao que era o instituto. Dende que empezou a tocar e
a bailar, eses momentos nos que ensaiaba e actuaba eran momentos de
calma, nos que daba igual quen fora el ou como se sentise. Non era im-
portante ser dunha maneira ou doutra, o importante era (e segue sendo)
expresarse coa musica, a voz e o baile tradicional. Por desgracia, eses
momentos de paz non foron suficientes para pechar unha ferida que un
ambiente de rechazo e desprecio provocou nun neno que chegou aos 17
e decidiu marchar. Cambiou de cidade e durante uns anos renegou de
todo o que tivese que ver con volver a Galiza.

Conseguin volver despois de catro anos, un par deles de terapia e moiti-
simo amor propio. E volvin para estar desfrutando a diario da unica cousa
que me mantivo con vida durante uns anos que son cruciais para quen
necesita do apoio externo e de xente que o aprecie sen necesidade de
ser como a sociedade nos ditaba de ser.

Foi ese ambiente, ese mundo de musica tradicional, o que facia que
eu, un neno indefenso, puidera respirar durante unha ou duas horas ao
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dia. Respirar mentres duraban esas clases de baile, de percusion, as
viaxes cando habia actuacién, mentres estaba coa xente que cofecin
nese mundo. Un mundo completamente diferente a soidade que sentia
no colexio e instituto, completamente diferente ao que sentin (ou mellor
dito non sentin) durante os catro anos que reneguei do que me facia ser
quen era, do que nos une como pobo sen importar quen, como e de onde
sexamos.
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EVA OUTEIRO

PARROQUIA DE CASTRO, CERDEDO, 2002.
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Nacin nun contexto no que a musica e o baile tradicional formaban gran
parte dos meus dias. Moitas ferrefias ao chan de tanto tocar, moitas gor-
xas roncas de tanto cantar e moitas maniotas no corpo enteiro de tanto
bailar.

Hai unha cousa especial no eido do tradi que dende sempre vivin: a
pluralidade dos encontros; interxeracionais e diversos. Estas xuntanzas,
foliadas e serans nos que se misturaba todo tipo de xente. Tocabase
por turnos e o que mais gustaba era o baile, ese lugar no que buscar a
expresividade e a festa en pequenos torreiros cas colegas. As vellas con-
vidaban a todo o mundo a bailar e tocar.

Co tempo, decateime de que non todos os lugares eran asi. Foi no mo-
mento no que apreciei estes encontros de verdade. Observei unha ten-
dencia noutros sitios a separacion por idades, xéneros musicais e orien-
tacions sexuais. Decateime da mina sorte.

Quizais esta mina sorte vense dada tamén por unha apariencia bastante
normativa, por culpa da cal case sempre fun lida como muller cis he-
tero. Mais eu son bisexual. Mais cuestiono cada dia o meu xénero e a
mifa posicion neste mundo. De cativa ver aquela separacion asustoume.
Aquel clasificar a xente.

Esta reflexion comezou a ser recurrente no meu pensar cando comecei a
cofecer xente que remataba de chegar ao tradi, coma quen di. Colegas
que dician que ir bailar ao seran lles facia sentir liberdade. Que non se
sentian xulgades. Decateime do guai que era iso.

Pero por outro lado semella que agora hai que saber escoller a cal folia-
da ir. Semella que algunas precisan apelidarse entre reduncancias como
diversas ou abertas.

Non vou nin quero romantizar o rural. Non € sinxelo atopar diversidade
en todos os lugares. Mais ai é onde eu vivin e vivo todos estes maravi-
llosos encontros. E moitas compas tamén. Onde sentimos esa liberdade.
Onde aprendin do tradi. Onde cofiecin a mifia xentifia. Onde namorei,
bailei, cantei, rin, biquei, perreei, lercheei, berrei, aturuxei e desfrutei.

E o pertinente é o que se sinte, que é o que temos que deixar ver. Atopar
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un espazo de convivio no que liberarnos deste rapido mundo. E asi, nas
foliadas poder bailar, rir, cantar, bicar, perrear, lerchear, berrar, comer,
aturuxar e desfrutar.

Mais, esta copla era a mifia favorita con 12 anos:
O que non canta nin baila,

que ven facer 6 seran?

Veen oir catro mentiras,

para contar de manan

Non tefio nada mais que engadir.
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0 GROVE, 1988.
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A primeira quincena de agosto adoitaba ser a peor de todas para min,
entre os sete e os once anos. Neses dias tocaba facer a bolsa para ir a
Carballeira, unha aldea pequena no concello de San Cibrao das Vifas,
Ourense. Al6 vivian os avés paternos e “Venvos ben cambiar de aires”
adoitaba dicir meu pai.

Ainda que para aquelas duas cativas, eu e o meu irman, cambiar de aires
significaba pasar do fresco da brisa marifieira habitual no Ghrove onde
viviamos o resto do ano, aos corenta grados a sombra da aldea ourensa.

Pero non quedaba outra. Ao chegar agosto e co traballo incesante dos
pais, naquela vila masificada de jodechinchos, non quedaba outra que
mandarnos para a aldea. Meu irman sempre foi mais fedello pero para
min aqueles quince dias coas suas respectivas noites pasaban ben len-
tos. Recordo apertar a almofada contra min e chorar un anaco case todas
as noites. “Que lle imos facer, a pequena saiu estrafiona”- dicia a avoa,
nese costume estrafo que ten a xente grande de falar diante das peque-
nas pensando que non as escoitan. O caso é: que eu non remataba de
adaptarme a todo aquilo, pareciame un ambiente hostil e pouco agarimo-
SO no que habia algun tio avo falton e moita xente vella. Moito cambiou o
conto, agora adoro estar entre xente vella.

Ainda que aquela excursion estival non era santo da mifia devocion, tefio
moi bos recordos. O mellor do vran, sen dubida, era cando o0 meu avo
nos levaba a apafar herba e volviamos da leira no tractor, subidos en-
riba daquela morea e agarradas a forcada; ou cando a avoa ia cambiar
sementes a casa do Odilo. Recordo perfectamente a cara daquel sefior,
cun bigote frondoso e un sorriso enorme. Lembro que era baixifio ou polo
menos iSO me parecia a min en comparacion con aquel home alto e loi-
ro co que vivia. A mifa avoa chamaballe o aleman. Creo que nunca lle
soubo 0 nome ou se cadra si, pero nunca mo dixo. Aqueles dous homes
eran para min un refuxio, seguramente sen eles sabelo. Gustabame tan-
to escoitalos falar de prantas coa avoa. Recordo o falar agudo do Odilo
e aqueles xestos delicados que facia coas mans cando lle ensinaba as
prantas & avoa e como se dirixia a min. Eu fun medrando e percatando-
me de que aqueles dous sefores tifian un parentesco especial, de que
non eran amigos. Un dia, xa de adulta pregunteille a avoa por eles. Ela
riu e deixou cair dun xeito coémplice que se querian como se queren 0s
amantes. A avoa acto seguido insistiu no boas persoas que eran e na
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desgracia tan grande de que o aleman marchara tan novo.

Eu, a dia de hoxe, non sei se foron eles os que me axudaron a acep-
tar esta mifa disidencia. O que si sei € que para min foron un acubillo
nos corentra grados a sombra daquela aldea ourensa nos que, se cadra,
aquela nena extremadamente timida e pouco candnica non encaixaba.

Gustariame moito volver a velos coa avoa entre as hortensias, ainda que

ela ande xa desmemoriada e o aleman leve unha morea de anos no ou-
tro mundo. Que mais ten, sofnar é de balde e o recordo mantenos vivos!
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Diria que o primeiro achegamento que tivem a musica galega foi quando
chegou a minha casa o disco de Amancio Prada coa Real Filharmonia
de Galicia, "Rosas a Rosalia". O meu pai mercara-o no supermercado do
barrio. Essa musica emocionou-me, marcou-me de verdade, e o disco
hoje esta estragado de tantas voltas e voltas que lhe dei. Eram os anos
90 e eu tinha dez aninhos; aprendera-me todas as cang¢des de memoria
e cantava as agochadas quando ficava s6 na casa... avergonhava-me
profundamente.

Um dia, por aquel entédo, apareceu um cartaz junto ao portal que dicia:
"Clases de Baile Regional Gallego". A minha mé&e quijo-me apontar, mas
eu neguei-me por completo. Era um rapaz “com pluma”, e o meu entorno
ocupara-se de me lembrar cada dia que dancar e cantar era cousa de
maricas.

Sete anos mais tarde, passeando polo casco velho de Ourense, atopei-me
com um grupo de pessoas cantando e dangando na rua. Sentei-me, e
ali fiquei... olhando a toda essa gente expressando-se e desfrutando da
musica e a danga em comunidade. Eu cria que isso sé ocorria no Luar
as sextas-feiras e que havia que se vestir doutra época (Ai mama, agora
aledo-me tanto de ndo me ter apontado a aquelas clases...).

Os fins de semana ia a casa dos avés ao Carvalhinho, e os sabados a
noite marchava coas amizades do povo de serdo em serao polas aldeias
descubrindo verdadeiros tesouros para mim naquele momento descon-
hecidos. Perguntava-me por que no meu entorno ndo acontecia nada
disto. Ouvia falar de musica e danga popular, mas para mim popular era
a musica de Shakira, Mana ou que sei eu; e nas festas familiares danca-
va-se merengue ou bachata, mas nao jotas nem muinheiras.

Um bom dia decidim perguntar-lhe a minha avoa sobre a sua vida na
aldeia antes de migrar a Venezuela. Ela estava cos primeiros sintomas
do Alzheimer mas ainda gardava muita memoria, e vaia sorpresa levei
quando lhe pugem a minha pandeireta nas suas maos. Tinha-o moi cala-
do, outra mais que cantava as agochadas.

A musica uniu-nos nos ultimos anos da sua vida... eu cantava o comezo
das suas cantigas para ajudar-lhe a lembrar, e ela rematava. E assim,
despedimo-nos cantando.
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O poder sanador que tem a musica... a mim salvou-me do 6dio e do fra-
casso escolar, acompanhou-me nos momentos de soidade, e guiou-me
para atopar o meu lugar neste mundo.

Sim; sou uma marica folclérica, e com orgulho.
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NOVE, 1999.
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CON-TRADICION

Non sei moi ben en que momento nin cales foron os motivos, pero canto
tina tres anos meus pais decidiron anotarme nas clases de baile galego
que se impartian na asociacion folclorica do meu concello natal. Ali, moi-
tas crianzas gozabamos do fin da semana lectiva bailando e xogando.
Aprendiamos como se colocaban os brazos, como se bailaban a muiiei-
ra e a xota, como nos tinamos que dispofier no espazo, como debiamos
executar uns movementos e como debiamos executar outros...

Polo xeral, nos grupos dos concellos vecifios habia unha porcentaxe
elevadisima de nenas e, anecdoticamente, algun rapacifio. Asi e todo,
No NOsO caso, inda que eramos moitas rapazas, tamén eramos moitos
rapaces. Porén, co tempo moitos foron marchando. As razéns disto son
obvias: bailar € cousa de mulleres; xogar ao futbol, cousa de homes.
Se unha crianza non estaba segura do que lle gustaba realmente ou lle
gustaban as duas cousas por igual, a sociedade encargabase de inclinar
a balanza. A pesar diso, nas clases xebrabannos nunha fila de homes e
noutra de mulleres, os homes levantaban os brazos mais que as mulle-
res, os homes chimpaban e levantaban os pés, as mulleres meneaban os
brazos e o cu, os homes facian de guia e sacaban os puntos e as mulle-
res limitdbanse a recibir e seguir, os homes tifiamos que interpretar que
moceabamos con elas, darlles unha volta, arrimarnos a elas, levantarlles
a saia... En definitiva, os homes tifamos que bailar coma homes e as
mulleres —de acordo, claro estd, co que socialmente se establece como
‘home” e “muller’—.

Estas dinamicas todas —e moitas outras que non mencionei— son debe-
doras do gusto estético dos grupos folcléricos doutra época e, inda que
existen numerosos intentos de revision, mantéfiense nos espectaculos
dos grupos folcloricos da actualidade. Estes pretenden representar fi-
dedignamente unha realidade: as foliadas, as festas dalgun tempo nas
aldeas da Galiza, onde parellas de picaros e picaras moceaban e se
divertian ao rematar o dia. Nesa verdade, que non é mais que folcloriza-
cién e estereotipo, o colectivo LGTBIQA+ non ten cabida. Consecuen-
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temente, tampouco se representa nas montaxes folcléricas. Estas son,
polo tanto, binarias, heteronormativas e patriarcais. A homosexualidade,
igual co resto de sexualidades disidentes, non son folclorizables derriba
dun escenario —ou iso € o que parece—.

Alén dos grupos folcloricos, vivimos hoxe en dia un rexurdir das foliadas
como espazo ludico onde podermos performar festa e non espectaculo
folclérico nin ficcion historica. Este novo concepto da foliada € bastante
recente e segue evoluindo. Naceu no seu dos grupos folcléricos e, en
parte por iso, presenta algunha contradicion. Por exemplo, inda que ago-
ra € mais habitual, derriba dun escenario rara vez veremos unha muller
sacando punto e moito menos guiando un baile enteiro. As xustificacions
eran variadas: ben polo vestiario feminino, que dificultaba ver o move-
mento dos pés; ben porque historicamente as mulleres non sacaban pun-
to —ou iso din alguns—. Entdn, iso significa que no ano 2023 unha muller
non pode sacar punto nunha foliada? Ao meu parecer, evidentemente
non. Ou, por exemplo: se como dixen antes aos homes se nos ensina
a bailar de acordo a como debe ser un home, non debera ser a foliada,
igual que os espectaculos folcléricos, binaria, heteronormativa e patriar-
cal? Ata hai ben pouco, os maricés, a pesar de existirmos e acudir en
masa a moitas foliadas do pais, non eramos maricos nelas.

Eramos homes heterosexuais que bailaban s6 emparellados con mulle-
res, cos brazos arriba, petando no chan. E non creo que fixeramos iso
por mostrarnos mais ou menos masculinos —ou nalguns casos quizais
si—, senon porque era a unica maneira que cofeciamos de bailar. Ollo!
Se alguén quere bailar asi, pode facelo! Pero quen non queira, debera
sentirse comodo de bailar como realmente queira bailar. Sexa como for,
0s maricos, inda que quixeramos mocear, non bailabamos emparellados
con outros homes o solto... moito menos, por suposto, o agarrado!

Afortunadamente, nos ultimos tempos é cada vez mais habitual ver ho-
mes bailando xuntos, homes que bailan “de muller” e mulleres que bailan
“‘de home” e persoas que bailan como realmente queren bailar, como
realmente son. Dende o meu punto de vista, o que ocorre é que es-
tamos facendo da foliada, de novo, unha celebracién de noso. Adoita
dicirse que a festa é a celebracidon das identidades, do que cada un é
e do que somos todos xuntos, dun sentir comun. Por iso, a foliada esta
a configurarse como un espazo libre, seguro, intimo, colectivo e, sobre
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todo, diverso. Ademais, ao ir deixando atras —ou sermos cada vez mais
conscientes— certos esquemas puramente folcléricos, estamos pofiendo
sobre a mesa a necesidade de revisar cunha ollada critica e actual o bai-
le tradicional e todas as suas expresions.

Quen sabe se, nalgunha hora, o folclore ande da mao cos tempos ao
cento por cento.
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Era unha vez, hai non tanto tempo, unha pequena vila chairega chamada
Muimenta na que vivia un curioso grupo de xente (non mais curioso que
o de outras vilas, mais tampouco menos).

Aquela éravos (e €) unha vila na que gostan de pasalo ben, de construir
espazos nos que compartir, de levar a cabo actividades para as mesmas
e as do arredor, unha vila con moita gana de aprender, ensinar, coidar
e partillar. Nesta vila, como en case todas, non vos hai moitas crianzas,
mais habelas hainas. Pois no seo dunha casa de acollida (aka “casa ver-
de” ou “casa dos nenos”) naceu a Xela (unha mais, unha muimentense
mais) quen, grazas a xente que a rodeaba e como todas as que asi o
facian, conviviu de sempre e medrou coa musica tradicional, coa nosa
musica.

Como xa ben saberedes, un pobo é un grupo de persoas que viven nun
mesmo lugar, con trazos comuns e certo sentimento de pertenza. Pois
isto € o que Muimenta era (e €): un pobo constituido por case novecentos
habitantes con arredor de cincuenta crianzas das idades de infantil e pri-
mario. Cincuenta crianzas nas que a maioria xogabamos ao baloncesto
ou ao futbol nos leceres, mais non sempre, cincuenta crianzas entre as
que sempre habia algun grupifio xogando a corda, ao aro, ao brilé, brin-
cando cos zancos, 4 mariola, as canicas, tazos, pilla-pilla... Cincuenta
crianzas nas que todas xogabamos con todas, nas que todas xogabamos
a todo. E si, debates e discusions sempre houbo, mais nada que non
arranxaramos cun “pedra, papel, tesoiras” ou “quen adivifie 0 numero
que estou a pensar!”. (Con isto non quero romantizar a mifia historia -a
da Xela, vaia- nin dicir que o rural sempre € mais inclusivo, mais pode-
riamoslle chamar sorte ou falar de que a probabilidade de poder ser libre
dende a infancia no rural &, simplemente, maior).

E de quen estabamos a falar? Da Xela, certo. Esa crianza que corria tras
de ti como lle chamases Angela (e non habias querer que te collese...),
que odiaba os lazos tanto coma os vestidos, que aprendeu a rexeitar a
cor rosa € que adoraba andar con bechos bdla, tirarse monte abaixo,
xogar ao futbol, ao “a ver quen chega antes!”... Ela, por sorte ou proba-
bilidade, sempre foi unha mais, sempre gozando da vida partillando con
outras crianzas, xogando ao que quixo, vestindose como quixo e sendo
a rapeira tatuada mais molona do lugar entroido tras entroido (e € que
parece incribel que isto puidese ser doutro xeito).
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A Xela, con sete anos, comezou a bailar xotas, muifieiras, pasodobres ou
rumbas ala en Muimenta, sempre con amigas, amigos e mais seu irman
maior. E si, aqui, coma no lecer, danzabamos todas con todas, todos con
todos, todes con todes (chamalle sorte ou probabilidade).

Por unhas razéns ou por outras as clases de baile remataron, mais oito
anifios despois, Muimenta volveu a danzar ao son desa musica que nun-
ca parara. A Xela xa tifa dazaseis, xa estaba no instituto, xa tivera que
sair de Muimenta e enfrontarse a eses comentarios e miradas que fixe-
ron que deixase o futbol, o baloncesto ou o atletismo; que fixeron que
comezase a usar cousas tan incomodas como sosténs, vaqueiros aper-
tados, escotes e mesmo deixase o pelo longuisimo sen ela decatarse de
por que o facia, de se era o que ela queria, se ela estaba a gusto... (non
culpo a ninguén en particular, mais si que animo a mudalo).

E, ei! Non esquezades! Que o baile volve a Muimenta! E con el xuntase
un grupiio de xente, un grupifio de xente de todas as idades que guiadas
polo mestre quedaban todos os venres a noitifia para aprender, partillar,
repensar tradicions e crear un espazo tan seguro como divertido. O baile
comezou a xermolar (ou grelar) e enseguidiiia sacou as primeiras flores
(ou grelos, somos mais de grelos) que, obviamente, foron as foliadas. Ai
si, ai si que se sentia a liberdade, ai creabanse (e créanse) espazos
lindisimos cheos de cantares e bailares. Ai danzas o que queres, cando
queres e con quen queres e... pois a nosa Xela isto tiraballe. Estas folia-
das eran (e son) un espazo de encontro interxeracional, aberto e cheifio
cheifio de respecto.

Isto re-xermolou (ou grelou) e re-floreceu (bos cimos) en Muimenta (e
segue, non hai fumigador xa que o queime), mais tamén en moitos outros
lugares (aqui non vos inventamos nada). Si, todo isto sempre estivo ai,
s6 habia que darlle voz, s6 habia que escoitalas, s6 habia que atender a
tantas historias que a nosa xente maior tifia e ten para contar (esas se-
Aoras as que lles brilan os ollos cando a Xela lles fala de mozas e non s6
de mozos, esas que a ven guapa co pelo curto, esas que adoran 0s seus
brincos de clitoris, esas que dende a leira ou detras da cocifia che botan
unha cantada mentres apafian ou cocen 0s cimos).

E é aqui, de foliada en foliada, entre sefioras e crianzas, onde tantas
Xelas se viviron libres e, por sorte ou activismo, se seguen a vivir. E ollo,
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gue os cimos non s6 saen na primavera, en tempos de xeadas tamén
estan ai.

Hai quen a isto lle chama sorte, hai quen lle chama probabilidade, eu
gosto de pensar na rede, na masa social que leva creando entre amigas
e “amigas”, nais solteiras, familias (que non tefien por que ser de san-
gue), “solteiros” e demais xente estes espazos que entre pandeiretas
e picados fan un fogar seguro para todas as que se queiran achegar. E
xa sabedes, ante gaita rabuda ou sefioro mandén, fechamos a volta e a
seguir a danzar.
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Nacin en Rois, unha pequena aldea da parroquia de Cirio, no concello de
Pol. Asi comezo sempre que falo de min. Xa sexa nas mifias biografias
como artista, cando me piden que fale de min nalgun proxecto... vaia, en
calquer lado, xa que ser dali, para min, € determinante. Son de aldea.
Todo na mifia vida pasa por ser de Rois, por ser de Pol. Tanto que pese
a que nacin ali e me fun de cativa a vivir a Lugo, todas as findes e vaca-
cions as pasaba alé. Todos os meus recordos da infancia son en Rois, e
en Pol.

Ali foi onde me acheguei por primeira vez a musica tradicional. O primeiro
recordo que tefio € o de ver bailar a mifia prima coa Asociacion Cultural
Lefia Verde de Pol. Gravado na mente esta como ela xiraba con aquel
traxe ao ritmo de gaitas e padeiretas durante unha das romerias do con-
cello. Dende enton, e ainda agora, sofio con algun dia ter un traxe de
galega. Un traxe que sempre foi fonte de inspiracion, que reviso constan-
temente no meu traballo artistico e do que bebo incluso a hora de vestir-
me. Pese a que nunca vestin un, penso que foi unha das portas que me
permitiu expresarme como son a nivel estético.

Lembro tamén como mifia tia me pofia os discos de Leha Verde, o grupo
de musica que se formou a partires da asociaciéon que vos mencionei
antes. Eu escoitaba aquilo embobada. Namorando mais e mais daquel
grupo, ata o nivel de que no ano que sacaron novo album fixenlle a mifia
nai mercarme disco, camiseta do mesmo, a do anterior, tote bag... e ese
mesmo dia rompin o brazo baixando por un tobogan. Marchei o hospital,
fixen todas as probas e tratamentos necesarios e despois fixen a mifia
nai volver a festa e ali seguin cantando e bailando co brazo roto. Asi foi
que ese ano ia a cada concerto deles que podia. Amaba (e amo) todo
en Lefa Verde, as suas musicas, a sua posta en escea, as letras... pero
habia algo que especialmente me atrapaba, as voces e as pandeiretas.
Noemi Basanta e Nair Rodriguez eran as que ocupaban ese posto da-
quela. Prendidifias me tifian. E a elas lles debo moito.

Noemi foi a mifia primeira mestra de pandeireta e canto. Ela meteume
0 vicio no corpo. Para min ir a clase era sagrado. Xa non s6 porque nos
ensinaba a tocar e cantar marabillosamente, senén que nos ensinaba
aspectos culturais da tradicién. O por que de cantar, o significado das co-
plas, a historia da musica, como se desenvolvia o xénero na tradicion...
ademais de darme a cofecer as foliadas. Ai as foliadas! Eso foi para min
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un mundo novo! Ali por primeira vez vin persoas LGBTIQA+ sendo libres.
Expresandose, sentindo... Ali todo daba igual, o importante era a musica.
Ali eu tamén fun libre.

Asi, para min, a tradicion foise convertendo nese espazo de liberdade
que se unia a aldea. As findes convertianse nos dias nos que realmente
era eu. la a clase de pandeireta porque me encantaba pero tamén como
excusa para ir a Rois. Ali medrei, entre a horta e a as ferrefias, entre va-
cas e pandeiro. Para vecifios e foliadeiros eu era un mais. Vestira saia,
xogara con bonecas, me pintara as unllas... Porén ambos mundos son
tan recorrentes na mifia obra e no meu traballo. Isto fixo que nos ultimos
tempos iniciara un traballo de recollida oral en Pol. Semellaba que na
musica tradicional e na historia Pol non existira. Iniciei o traballo ante a
falta de informacion. Buscaba e busco cofecer de onde vefo para po-
der saber quen son. Comecei buscando coplas, bailes, xeitos de tocar,
tradicions... e fun atopando si, cousas incribeis, pero tamén conectei coa
mifia vecifianza. Escoitar as suas vidas, as suas historias, as de outras
xentes do lugar, permiteche ir creando unha memoria colectiva que é
fundamental. Empecei a comprender moitas cousas. Deime de conta de
por que a musica tradicional € ese espazo de liberdade, do importante
que é a comunidade, de por que o rural é o futuro, de por que puiden ser
sempre feliz ali. Creo que esta historia que a continuacion vos conto o
resume todo e é o final perfecto para este texto. Foi durante unha das
xuntanzas con mulleres da Asocicacion Lecer de Gamelle de Cirio que
saiu o tema de que eu era cuir. Entdn comecei a contar que ali sempre
féra feliz, nunca me sentira xulgado... e unha das mulleres ali presentes
dixo “iso é porque aqui coidamos o que temos”.
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Colexio publico, primeiros dias de clase. Ainda lembro os nervios, a timi-
dez apertandome, protexéndome de tantas caras novas. Seguramente
seria un 16 de setembro, o cole sempre chegou a par que o meu cabo-
dano. Supoio que despois dos primeiros dias de toma de contacto, che-
garia a casa cunha nota na mochila ca listaxe de actividades extraesco-
lares; e asi, dende o costumbrismo escolar mais basico, topeime facendo
o archicofecido “adelante, atras, tacén, punta, tacén” si, en castelan, e
cunha entonacion case canturreada. Duas veces por semana, a mifia
avoa Josefa (ou a mifia avoa Lola) e un rico bocata de chocolate levaba-
nme a clase de “Baile GalLLego” .Dende os 6 ata os 14 anos foi a unica
extraescolar que se mantivo no tempo. Agora mesmo €& complexo discer-
nir se estiven tantos anos por gusto, por costume ou simplemente porque
non me importaba ir, € a maiores 6 meu pai e a mifa nai lles gustaba
que fora.

Foi nestas aulas, onde souben e experimentei, sen ser consciente o que
eran realmente daquelas, os roles de xénero. Eu, unha nena timida to-
coume bailar “dishome”, co que eso implicaba: a primeira en comezar a
bailar, rodeando a modo cortexo a mifia parella, outra nena que esperaba
sentada de esguello no chan; pero neste caso, ela era so unha nena que
bailaba.

Non lle din importancia a bailar d’home ata moitos anos mais tarde, se
0 penso ben, decateime antonte. Dicir, que por algunha razén, que non
era quen de definir de cativa, aquel rol que me tocou, encantabame. Eso
si, bailaba “d’home” pero, en rigurosa saia vermella con doble banda de
veludo negro ata os pes, o dengue co lado dereiro por riba do esquer-
do, non vaia a ser!, e os zapatos negros e de suela, que os de goma
non eran tradicionais. Esa parte sempre foi a que menos me gustou:
VESTIRME de GALLEGA. Era incomodo, dabame pudor e sempre que
tocaba actuar era en dias de torrarse de calor, bailando agoniada baixo
o sol, con todas esas capas (dubido que antigamente pasaran calor e
levaran tantos refaixos a 38 graos, pero claro... en nome da tradicion...)
: dia da muifieira e actuacién de fin de curso no cole.
Se o penso ben, este rol, chegou para quedarse, non con esta nomengla-
tura casposa de “bailar de home”, pero si foi como a través del e de forma
natural xestaronse as caracteristicas que me definen hoxe en dia como
muller bailadora: autbnoma, con iniciativa para sacar punto, picara, con
chuleria no bailar, e se hai confianza con vacile e lesbiana. Sempre consi-
93



derei unha sorte a mifia posicidén no baile cando era cativa, agora sei que
era por a liberdade que implicaba ser /facer de home.

As clases de baile, foron o punto de partida, pero ser de Vigo e ter aldea
en Ourense, cambiouno todo, foi dos mellores agasallos. E con ese bi-
nomio todo comezou a quecer, a lume lento ata hoxe. Eu non son como
Balbino, un rapaz de aldea, pero contefo trazas. Fin de semana si e fin
de semana non, colliamos o Ford Fiesta e duas horas de carretera, ata
chegar a destino: O Torron; e con el os paseos en bici ata a casa blanca
(bueno, as veces non respetabamos o limite), baixar a fonte a coller auga
fresca para a comida, horas e horas de montar e desmontar playmobils
co Gonzalo (0 meu sempiterno mozo na aldea, como nos fastidiaba que
nos dixeran que eramos parella, se souberan daquelas o que se viia...),
as lideiras cos nenos do pobo vecifo... Encantame a naturalidade inhe-
rente de crear comunidade das aldeas. Na cidade, inmersas nos nosos
individualismos e presas, ainda que pareza complicado tamén se poden
crear este tipo de vinculos na tua contorna; é cuestion de pararse, de
falarse, de non ter medo & conversa de ascensor, de amainar a marcha
e botar unha parrafada ca froiteira onde gastas diario ou o caixeiro do
supermercado que sempre esta de 20.00h a 21.00h cando saes de tra-
ballar e vas mercar algo para facer a cea. Timbrarlle a vecifia e compartir
as filloas que fixeches, ou darlle 3kg de kiwis dos 70kg que che regalou
Amalia a ultima vez que fuches o pobo. A aldea, non é meramente un lu-
gar, é tamén unha intencion, unha forma de se comunicar co mundo. Eu
gosto de comunicar dende o pequeno, o miudo. Un licorcifio no Grandola
(bar de ourense), unha muifieira en toutdn, un sesta en porretas en Ons.

Pasados os anos, as pezas do puzzle comezaron a unirse. Mudeime a
Ourense a estudiar e Ourense fixo o resto. Primeiras noites de festa, xen-
te foliando nos bares, os primeiros “venrespirar” (seran urbano itinerante
para achegar a tradicion a cidade) e os primeiros serans nos pobos. Foi
un BOOOOM, en toda a cara! Queres tradicion, pois 7 cuncas! Magosto,
Apalpador, ENTROIDOS, Maios... todo era ben. Asi foi como descubrin
que 8 anos de clase de Baile GaLLego non foron 8 anos de BAILE GA-
LEGO. Non pillaba un punto, perdiame no espazo, non era quen de dife-
renciar dereita de esquerda. Eu solo sabia seguir unha coreografia, e por
suposto. Asi que comecei a ir de Seran en Seran. Foi no mundo folclorico
onde topei o que me faltaba. O TRANSMARICABIBOLLISMO estaba no
torreiro, ali, diante das mifias narices, sen vergofas nin pudores. Presen-
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tes e Orgullosas. Bueno, igual fai 20 anos, presentes, orgullosas e come-
didas ata o terceiro licor café. O principio calquera chica que vifiera comi-
go a un seran, automaticamente tifia que ser a mifia moza, non podia ser
SO amiga, porque claro, eu era a bollera e se vifias comigo... O curioso,
era que a pesares de que o colectivo nos etiquetaba como parella amo-
rosa, a hora de bailar, se nos pufiamos xuntas, e chegaban dous homes
o torreiro, de forma totalmente natural e aceptada por ambas partes, fa-
ciamos as parellas mixtas. Independentemente de que fora un solto ou
un agarrado, e este cambio se fixera no medio do baile. Obviamente a
tradicion bebe dos machismos de antes e dos actuais, pero dende logo
tamén dos feminismos, que vifieron para enriquecela e protexela. Inde-
pendentemente dos debates de que partes podemos mudar e non mudar
en aras de defender a tradicion, a cultura, para min como muller e muller
lesbiana,0 mais importante € que a musica tradicional, o baile, os contos
e cantigas, son un lugar seguro, onde ser, onde sentir, onde expresarse
sen medo, con directas, con indirectas, entre risas ou entre piques, pero
sempre dende o respeto. A tradicion é casa, a tradicion € MARICA. E
como na casa sendo marica, en ningun lado.
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Son de Lifares, unha aldea da provincia de Ourense e no concello de
Avidn (un dos concellos mais emigrados de toda Galicia). Na sua meiran-
de parte, os seus habitante tiveron que emigrar por temas econémicos ou
persoais, sendo o destino principal México, onde nacin eu. Ainda que eu
non me considero mexicana, a maioria dos de aqui (mais principalmente
0s que ainda seguen no exilio) considéranse mexicanos e a vez galegos.
E todos sabemos que México ainda segue sendo un pais moi Igtbfobico,
onde se rexeita as persoas da comunidade ou non estan tan informadas
disto.

Levo 12 anos vivindo en Galicia. En todos estes anos fun aprendendo
a tocar a gaita, o tambor, a pandeireta e mais instrumentos tradicionais
galegos. Onde me ensinaron principalmente foi en Beariz, unha aldea
que esta 6 lado de Linares, e por consecuente, tamén foron frecuentes
as visitas continuas aos meus avos a Lifares. Eles inculcaronme e mos-
traronme a fermosura da cultura e historia que temos aqui; as pandeire-
teiras de Linares. Cofecidas nos seus tempos polas festas e pola técnica
que tinan de tocar as pandeiretas e a lata de pementdn, os recordos da
época das “recolleitas” e do importante que foron para a cultura da musi-
ca tradicional galega, sen importar de onde vifias, quen foras, como che
divertias na festa ou se querias aprender a tocar as suas cantigas. Elas
sempre recibian a xente cos brazos abertos e sen prexuizos.

Non foi ata 0 ano 2020 que me declarei abertamente muller trans. Antes
da mifa transicion, cando por exemplo; ia a axudar canda mifia avoa e
con mais mulleres de aqui con traballos “tradicionalmente de mulleres”,
aprender as cantigas de LiAares, entrar nun grupo de pandereteiras ou
asi, vian que era moi pouco comun ou raro (ou polo menos eu o via asi).
Notaba que o ambiente que transmitian era de incomodidade e dunha
vision de, polo interese que tifa eu a iso, era gay. Tamén moitas veces,
saiame o lado femenino ou facia bromas con mozos do meu grupo, como
bailar cun deles nun agarrado e que me separaran del para emparellar-
me de novo pero cunha moza, ou poér caras raras 6 sacar o meu lado fe-
menino. Claramente seguia arraigada unha parte do “tradicionalismo” en
canto o concepto do xéneros nos habitantes de Lifiares (principalmente
na xente maior).

Todos os anos no vrao, vefien os emigrados de México a pasar as suas
vacacions cos seus familiares, coa a sua xente, nas suas aldeas e nas
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festas destas. En toda festa de aldea sempre habera charangas, verbe-
nas e orquestras, coma momentos para ligar e facer vinculos. Sendo ac-
tualmente unha persoa trans e bisexual, isto o tiia complicado. A maioria
dos mozos emigrados de México son heteros e moi cerrados de mente
en canto a diversidade. Pensar en liarse cunha muller trans, falando no
caso dos mozos, era imposible, ainda que “respectaban que fora unha
muller trans”, e no caso das mozas, eran heterosexuais. Xa non so falan-
do no caso de crear vinculos era dificil, senén que inda por riba, habia
esta xente que non “entendian o concepto” de ser unha persoa trans, e
ainda sabéndoo, facerme “misgendering”. Séntese coma se fora unha
especie diferente dos demais a hora de relacionarme cos emigrados e
durante o veran.

O dificil de mostrarme por primeira vez como muller trans ante o mundo,
veu acompafiado de moitas incertezas e cuestions que me facia, como
por exemplo: como van reaccionar ou que van pensar meus avos ante
isto? Porque sabendo a forma de pensar que xa mostraran os de Linares,
tina medo que meus avos fixeran 0 mesmo. As suas reaccions ao sabelo
foron naturais, mergulladas entre dubidas e preocupacions, pero ante
todo de comprension e afecto, antepofiendo a mifia felicidade ante todo.
Xa pedian desculpas dende o principio por se equivocabanse cos pro-
nomes ou 0 Novo nome, pero a cuestidon disto € que comprometianse a
facer o esforzo de cumprir os meus desexos, que € o mais importante. Un
dos coidado que me tifian cando empezaba a mostrarme foi cando ce-
lebrouse a festa de Lifares no 2019. Eu queria ir moi provocadora, para
gue me viran xa, pero aconsellaronme que nese dia non o fixera porque
non “era o momento”. Igualmente fun comoda e sen chamar a atencion,
cunha raia no ollo e uns pantaléns “femininos”, e durante toda a profesion
meu avo non separouse de min, acompanandome, coma querendo dicir
“‘estou aqui para protexerte e que sexas feliz”.

Co paso dos anos dende aquel dia, mifia familia xa dirixiase a min como
Rosalia e pronomes femininos incluso diante da xente de Linares, os da
mifia xeracion de aqui tamén o sabian e algun o falara cos seus avos e
eu moitas veces ia vestida moi feminina. Din por suposto que todos xa
empezaran a decatarse da mifia nova identidade e que non tifia que dar
explicacions. Un dia no vrao do 2021, me chamaran porque ian un grupo
de mozos a gravar e falar sobre as pandeiradas de Lifiares e recopilar
cantigas. Coincidiu que nesa tempada estaba a facer o meu proxecto
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final de ciclo sobre as cantigas de Lihares, e que se reuniran para iso
axudabame co meu traballo. Cando cheguei ao lugar e estaba o grupo
do que me falaran (Carme Lépez, Alvaro Carballo e Artur Purga), presen-
teime e algunha que outra xa non me recofiecera (polos cambios fisicos
das hormonas), pero ainda asi referianse a min en masculino e co meu
“‘deadname”. Decateime que algunha que outra non o sabia ou que non
querian facer o esforzo de referirse a min co novo nome e pronomes. Pa-
sando por alto iso, incluironme ¢ igual que o grupo de mozos, sen impor-
tar o noso xénero o identidade, eu utilizando meu nome e pronomes sen
importar o que dixeran e divertindonos todos xuntos. Preto de facerse de
noite e xa rematando a foliada, acercouse unha das sefioras, levoume a
un lado da xente e dixome: “Xa me contaron o teu. So dicirte que conmi-
go non tes ningun problema e que alégrome por ti. O que importa e que
sexas feliz”. Iso di moito que a mentalidade dun grupo de persoas non
define a todos.

Durante todo ese tempo non lles daba moita importancia cando non se
referian a min correctamente. Vestiame, falaba e seguia sendo como son
diante de todas. Tempo despois no vrao do ano 2022, nun dia 6 rematar
unha misa na capela de Lifares, mifia avoa falou de min, en feminino e
como Rosalia, e foi cando alguén preguntoulle que de quen falaba. Nese
momento, xa todos en Lifiares saben quen son. Agora cando me ven xa
me din que vou guapa, me chaman Rosalia e en feminino, me preguntan
sobre as mifias cousas. Sintome mais integrada na aldea a comparacion
de antes de transicionar, porque xa aceptaron quen son e non so toma-
ron a mal ou negaronme, como pensaba que ia a ocorrer no seu momen-
to. Por sorte en Lifares xa estan acostumados a diversidade LGBTIQ+
(alguns mais que outros) onde hai persoas lesbianas, gays, bisexuais e
agora trans, e non o ven como unha ameaza ou algo que non deba existir.
Pdodeslle gustar mais ou menos, pero ante todo é respectar as persoas.
Que unha persoa como nos lles poda privar da sua vida, despois de vivir
nunha época de penurias, cambios no mundo, unha emigracion e dous
culturas distintas como México e Espania, é algo absurdo.

O igual que nas foliadas de Lifiares; non importa quen es, como es o que
che gusta, todos debemos ser recibidos cos brazos abertos e sen prexui-
zos, respectando e divertindonos todos xuntos para pasala ben nesta
festa que é a vida.
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Cheguei a casa do Gardarrios em setembro de 2020. Depois de andar a
procura dum sitio tranquilo ao que vir vivir cos cans, apareceu esta casa,
que era duns amigos da minha familia, e que queriam ponher a venda.
Eu nom valorava a opgom de mercar umha casa, porque a ver quem se
mete numha hipoteca hoje em dia com menos de 30 anos, com dous
cans e umha vida precaria, pero a vida da muitas voltas.

Quando cheguei ao barrio da Pedréira, no alto de Cerdedo, a minha vi-
zinha Amelia receveu-me cos bracos abertos dizendo que para calquera
cousa que necessitase, ali a tinha. Falo muitas vezes com ela da impor-
tancia de ter um lugar de onde sabes que nom te vam botar, um lugar
no que quando entras podes botar as cousas para um lado e para outro
porque € a tua casinha. Creo que todes precissamos ter umha casinha,
um tobo, um lugar desde o que construir. Eu sinto que a hipoteca da
casa decidiro-na os cans mais ca mim. Eu s6 queria um sitio onde estar
tranqui. Onde construir um projeto de coletividade arredor do rural, o cuir
e a paz. E aqui habia gente riquinha cerca, vizinhes coes que compartir,
monte abondo, rio, auga, e terra para que medrem uns tomates e uns
repolos.

Ha ja mais dum ano abriu o galpom social da de Rousmeri, um espago vi-
zinhal chulissimo na aldeia de Caroi. Os espagos organizados com gente
que vive aqui e quere construir dam esperanca.

Ali hd umha programagom regular de concertos de punk francés, entre
outras maravilhas, e ali no veram organizamos o Terra de Montes Cuir,
um evento que para mim foi o primeiro passo dum novo caminho. Neste
evento juntamo-nos varias pessoas para organiza-lo. Foi falando cumha
destas pessoas, Sara, vizinha dumha aldea de aqui ao lado, com que
comentamos a necessidade compartida de ter um lugar onde juntar-nos
para fazer cousas divertidas com vizinhes que tenham vontade de apren-
der a criar espagos seguros, considerados e criticos.

Assim naceu o projeto da do Gardarrios.

E nisto estamos. Preparando a antiga corte da casa para que seja um
centro social onde nos juntemos a fazer cousas chulis. Como os talhe-
res de autodefensa e de BDSM do passado veram de 2022, como os de
transformismo animal de maio de 2023, e como todas as tardes de costu-
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ra, maquilhagem travesti e club de leitura. E as obras com Lino e a gente
que vem a mover escombro, area e grava. Como a gente de Workaway
que vem passar tempadas a casa e fai que a casa se mantenha em mo-
vemento, paseando com Xaxa e Golfo e cozinhando.

A musica é argamasa, dizia Rodrigo Cuevas falando com Jordi Evole &
porta dum chigre asturianu onde faziam folixada. As foliadas fam que nos
juntemos coes vizinhes para passa-lo bem, aprender e conectar entre
nos. As aulas de pandeireta e baile dos luns dam estrutura e rutina a
vida tranquila deste lugar, para mim.Seguramente para a gente que vai a
pilates e a bolilhos também lhe passa isto. Pero a festa, e concretamente
a rua, que ¢ a festa de musica tradi aqui da comarca, tem algo caracte-
ristico, que é que nela juntam-se vizinhes de todas as idades, tamanhos,
formas, procedéncias e isto € ouro quando vives num sitio tam pequeno
e diverso como Cerdedo. Um dia fum a perruqueria de Pili, aqui ao lado
da minha casa, e estava umha senhora que se chama Ana e dixo-me que
me vira cantar e bailar na rua que fixeramos em julho na praga da igreja.
Estavamos em janeiro quando me dixo isto. E que que bem que vinhera
vivir a Cerdedo, que lhe

alegrava muito.

Cerdedo € o sitio no que quero ter a minha vida e onde quero construir
o projeto do Gardarrios, um lugar tranquilo onde ser diferente seja o nor-
mal, onde poidamos escuitar e aprender das historias e vivéncias das
outras pessoas e onde a tranquilidade de todes seja o central.

Lembro a conversa que tivem coa minha vizinha Amelia ha case dous
anos quando matarom a Samu por maricom. Ela dizia-me que nom habia
direito, que nom podia ser isso assim. E eu dixem-lhe que claro, que é
coma se me matavam a mim por ser trans. Nunca falaramos disto, pero
a partir de ai empezarom a dar-se conversas mui guais coa vizinhanga
sobre ser dissidéncia. Amelia di que isto existiu de toda a vida, pero que
nom se falava. Maria di que ha que respeitar a todas as pessoas. Yoli
preguntou-me se tinha um nome novo, depois de dizer-me que claro que
me podia falar em masculino. Quando chega umha carta co nome dos
papeis, Martin pregunta-me se estda bem que cubra com esse nome os
datos, ainda que me segue chamando Xanhe. Gonzalo no super dixo-
me que Xanhe lhe molava o nome novo. Pili dixo que mui bem a todo.
Quando Nordinne baixou preguntando como estavam as mulheres, Ame-
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lia respondeu “as mulheres, ou os homes, ou o que seja!”. Luar di que o
do género € um pouco complicado, pero que mais complicado € atar os
cordons dos patins, que se lhe podemos ajudar com isso.

E o segundo ano que fazemos um evento com travestis. A mim fai-me
muita ilussom poder celebrar a nossa pluma e jogar coa roupa € a pin-
tura e fazer festas no barrio. Por isto estou mui agradecido a Cerdedo e
também, por que nom dize-lo, a sam Pedro, que € patrom deste barrio
e que sinto que me apadrinhou. E todo isto vivo-o e canto-o a través da
musica, com coplas tradicionais: “Meu sam Pedro de Cerdedo / alabado
seja el / a el o tenho por padrinho / eu som afilhade del”, como com outras
inspiradas na tradicom e adaptadas: “Nom ha home coma Deus / nem
mulher coma Maria / nem pessoa nom binaria / que nom baile neste dia”.

Assim que sim. Viva a nossa pluma, vivam as nossas parréquias e vivam
as comarcas onde vive gente cuir!
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VIGO0, 1991.

110



MANIFESTO TRADI-
VESTI POLA FANTASIA
GALEGA

Na mifia casa habia algunha pandeireta, estaban usadas ainda que nin-
guén as tocaba: unha atronadora con ferrefias oxidadas, outra sen par-
che, outra con 5 ferrefas soltas... E collin a unica enteira para montar
un numero drag nun evento nocturno que organizaramos. Xa levaba un
tempo como autodidacta, pero de xeito borroso e inconsciente, non lem-
bro moi ben como, tomou corpo a drag pandeireteira e despois, en 2020,
de intencional e consciente alumei a Meiga-i. Ainda que a dicir verdade,
non sei quen iluminou a quen.

Entrei no folclore e na musica de tradicion oral a partir das fusions de
artistas concretas e tamén pola curiosidade antropoldxica. Aos poucos,
comecei a sentir o potencial destes saberes herdados. Eu non mamei a
tradicion, nin me criei nun grupo folclérico. Inocente, experimentei xa de
adulto como era posible que tantas coplas de autoria anénima e tempo
pasado expresaran o que eu estaba a sentir no presente.

Ainercia da metronormatividade convencérame de que o folclore non era
para min, nin o contemplaba. Cria que o territorio galego non era diver-
S0, que os referentes estaban féra. Desmemoriada viva! Asombreime do
contido, tanto explicito e como finamente metaférico, sobre sexualidade
nas letras populares, que incorporia e divulgaria mais tarde no Saber e
cantar para romper os prexuizos do publico cara o pasado, como fixera
eu. “Nos non inventamos nada -pensei- aqui esta unha sefiora a expre-
sar o que supostamente non se podia compartir en publico a través da
invisibilizacion dunha cultura para a cal se trataba como ignorancia e po-
breza”. Non podo evitar rir cando nos grupos de sefioras pandeireteiras
cantan coplas picantes ou de contido sexual sen darse de conta.

Non obstante, a cultura popular estaba ai, viva. E tamén estaba ela, Ana
Kiro, a nosa diva pop. Por que sabia eu letras e ritmos se non escoitara
iso nunca? Estaba de ser! Mireime nas travestis andaluzas e dixen: “pois
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eu tamén, vou referenciar as nosas folcloéricas.”
Evidentemente, non fun a primeira.

Comecei a descubrirme a min en paralelo a tradiciéon musical e ao meu
proxecto artistico. Igual por iso tefio outras perspectivas con outras iner-
cias. Xoguei e a fixen mifia, que non para min, senon para compartir. Un
fendmeno globalizado como o drag para ser meu, e de noso, precisaba
de raiz. Gustame entreter, contar historias, e a poder ser divulgar e

facer memoria que falta fai, pero non de calquera xeito. Quero crear unha
fantasia galega acolledora, con vocacién contemporanea contra o cos-
mopaletismo e as marmuradoras. Os comentarios, apoios e incluso tra-
bas que atopo para min demostran que a representacion importa. Quen
entende, entende, ainda que quen programe as veces non entenda nada.

Para min o drag € unha linguaxe performativa. Un codigo que xoga co
xénero, que o transgrede e propon alternativas. E a lingua cuir mediante
a cal executo diferentes artes vivas, como o canto popular. Bebo da cul-
tura popular, do folclore, da historia e o pasado, cuestionando a lineali-
dade da heteronorma, pois sei que non inventamos nada. Son “una falta
de respeto al folclore”, a folclorica das travestis, a travesti do folclore...
Proclamome tradivesti, transformista non sé de xénero, tamén do tempo
e a tradicion.

Meiga-i para min é unha personaxe, lapis e papel, pintura e brochas,
un proxecto, unha lifia de traballo tradivesti... por tanto eu, ser, non son
Meiga-i, pero permiteme expresarme de xeito libre e auténtico. E o refe-
rente que nunca tiven e quero que sexa unha fantasia para cambiar esa
realidade. Quen posue a quen? Nin sei. Pode que Meiga-i trascenda ou
morra de morte matada, négome a ser unha vitima pero as veces a carga
dos prexuizos, explicacions, cuestionamentos, barreiras, sobrepensar,
asuncion de superficialidade, autoxustificarte... cansa e mata.

Resultame curioso que as persoas disidentes, os maricas, turren e soste-
nan os folclores e, a vez, estean invisibilizados nos discursos e represen-
tacions, por exemplo, os marifolkis de diversos territorios ou os capillitas.
Tefio envexa das travestis andaluzas pois 0 que no seu contexto é natu-
ral e inclusive predecible, no meu, sintome unha curiosidade -que penso
aproveitar-. Resultame tamén irénico, reflexo do peso da heteronorma e
0S prexuizos cara o pasado e ata gracioso ou indignante, iso xa o deixo a
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escolla, a performatividade de roles de xénero que acontece no contexto
dos grupos folk: marifolkis performando a masculinidade, cantando co-
plas heterosexuais, bailando con mulleres en pos do “realismo historico”
nas actuacions e representacions... Eu vivirei na mifa fantasia, iso &
certo, pero fagoo a mantenta e, vendo o panorama, eu case prefiro ir cos
(meus) tempos.

Finalmente, & musica popular tamén tefio que agradecerlle moitas ale-
grias e amizades, pois € tamén unha diversion accesible, sinxela e comu-
nitaria que me axudou a socializar e cofiecer persoas coas que comparto
a vida e que non teria cofecido de outra forma. Os marifolkis danme a
vida, sen folclore estaria mais so.

Comecei -e sigo- a construir a mifia identidade adulta xunto a estes rit-
mos e versos, moitas veces libres, como eu quereria ser. Queria escribir
un manifesto pola necesidade da fantasia galega e contei a mifia vida.

Para alguns, decadencia, para outras, disidencia, para min, existencia.
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Comezo a escribir estas ringleiras mentres hai moitas cousas que me
atravesan. Moitas delas non estan relacionadas con isto de forma direc-
ta. Moitas outras estan estreitamente vinculadas a estas palabras.

Intentarei explorar un pouco a minha experiencia como persoa non-he-
terosexual en relacién ao rural e ao folclore galego, do xeito mais breve
e claro posible, intentando traer mais consciencia do real, e non tanto do
simbalico.
E dicir, enmarco aqui a complexidade e dificultade de narrar(se) a unha
mesma intentando empregar ferramentas e referencias propias (non al-
heas) baixo tres eixos de opresion: Urbano-centrismo, Hetero-centrismo
e Etno-centrismo.

Cara o Manuel Maria (Xaneiro 2023)

De onde venho?

Polo xeral, respondo cando chaman por Diego.

Se miro cara o meu legado diria que son o filho pequeno de Mari e Ma-
nolo.

Mari a de Mucha, dos de Degho, os bailadores. De Mucha do Outeiro
(nacida en Hervillas) e de Fernando do Rei, o canteiro, neto das Croscas.
Mari, segunda en nacer de 14 irmans. Primeira mulher. Dous filhos. Sol-
teira. Familia labrega. Gustarialhe ter sido bombeira, camioneira ou mes-
tra infantil. Adica a sua vida a coidar e levar adiante as vidas das demais.
Vincios.

Manolo. Filho unico de Elvira Pérez e José Varela. Labregos da Ribeira.
Emigrado a Catalunha. Entre outros destinos: Leon, Vigo, Val Minhor.
Gustabalhe a xente e a celebracion. Hostaleiro e obreiro. Nubes doces
nunha ultima chamada por teléfono. O Savinhao.

Non sempre € sinxelo nin posible percorrer polas superficies dos talhos
xenealdxicos, mais un domingo como hoxe parece que si.

Outra pregunta seria, cara onde vou? E dicir, quen son en relacion ao
meu estar neste momento e os meus intereses cara o futuro? ...Mais isto
ven sendo outro cantar...

Cunca de infusion e calorinho nas mans (Xaneiro 2023)

De onde son?

Do Val Minhor, digo co automatico posto. Mais se vou mais polo miudo...

Por unha parte esta o Outeiro, de Vincios, parroquia de Gondomar, aos
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pes da serra do Galinheiro. Mamei Outeiro pola sabia materna. Os ani-
versarios, a grande familia, metal da moeda e culher despois dunha pi-
cadura de abelha no caseto de enriba. Xogar entre o milho, as festas de
Santa Marinha e o torreiro, as tardes de siestas e banhos ca mangueira,
tédolos santos no cemiterio e castanhas a caron da cocinha de ferro.
Recolher achas para o lume do inverno, entroidos entre carreiros enla-
mados, brincar sen ser descuberto, berza baixo o pan enfornado, zapa-
tinhas a secar, caminhadas e paseos 6 Cereixa na procura dos melhores
bocadilhos do mundo (polos barreiros, pola pista do Outeiro pasando
pola tenda de Esther ou polo caminho da fonte nosa). Primeiros desper-
tares e contos de medo. Chistes e historias dos antergos. De ai venhen
tamén, os apelidos que presento. A timida pero existente gheada e seseo
no falar da costume. Infancia e punteada adolescencia.

Por outra banda poderia dicir que son de Nighran, Vilaméan, de onde
o concelho, o antigo mercado, tamén parque, case-biblioteca e agora
auditorio. No medio do Val, de fite @ Serra da Ghroba e ao as beiras do
Atlantico. Municipio que comparte contorna con Vigo, e que polo tanto,
sufriu nos ultimos anos unha transformacién comun na historia de todes.
Transformacions que mudan dunas por clubs deportivos, bosques humi-
dos por poligonos comerciais, vilas marinheiras por destinos turistico-re-
sidenciais, comunidades rurais por sociedades a cabalo de algho que
ainda non son quen de describir.

Nesta interseccion entre o que queda relegado e o que se fai mais visi-
ble, entre os caminhos que se entrecortan, atopeime cunha forte diglosia
linguistica, vital, e artistica resistencia. Fera lea entre clases sociais que
escalan a tension entre a vila e a cidade. Repenica nos meus beizos
o mar enteiro na pel, areas como escamas e o lume entre amigues no
vrao. Invernos de paseos e noites enteiras. Adolescencia entre parques
e caneiros. Areais de cantos rodados. Monteferro no solpor. A Madorra.
Lourido. Exames, instituto e cartas de amor. Musica. Poesia e amor. A
suavidade do mar. A vergonha. Beirarruas. Amigas e Amor. As escondi-
das - fisicas, psicoldxicas, sociais - . A subalternidade. O amor. O medo.
O acoso. A Estrada. Ondas do mar e as Estelas. Sal. Mar como com-
panha, como proxeccion, como sanacion. Os amores, mentiras e outras
historias. Adolescencia.

E por unha terceira parte esta San Fiz de Laxe, parroquia do Savinhao,
outra historia. Polo de agora sen poder contala mais ala de certas imaxes,
recordos, cores, recendos ... con moita emocion. En proceso de desvelo.
Albiscando a Ribeira sacra, leiras, pastos verdes e socalcos cara o Min-
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ho. Cocinha de ferro no medio da austeridade. Loito e cabelos brancos.
Muro empedrado, escadas con varanda e flores. Tren, cabina de teléfo-
no, chuvia e gabardina. Capela, pedras de sentar, caminhos retortos a
sombra de carbalhos. Afastada. Proxecto de exploracion.

E asi, dalgun xeito € como se entre-tecen, expresan e conversan estes
territorios en min. Pero ... que din cada un deles do Diego actual? ... pun-
tos se cadra para outro torreiro.

Re-escritura, margaridas e Minho (Abril 2023)

Como me expreso?
Se entendo o folclore como a expresién dunha comunidade social deter-
minada no mundo, entédn o como me expreso fai parte da comunidade
social a que pertenzo, non?

Pensamento rapido, do que deixa pegada e dubidas (Abril 2023)

Foi a minha nai, que despois de ver a minha atraccion cara a musica e o
baile tradicional en cada torreiro, patio de escola ou celebracién cando s6
era un cativo intuiu que debia apuntarme as clases de baile. Cada tarde
de martes, no teleclu de Vincios, asentos verdes acolchados, rapazada
e ferrenhas. Entendeu a perfeccién que o folclore galego era unha das
minhas canles de estar mundo, de conversar(me) con el.

Intentou do mesmo xeito apuntarme noutras desas actividades extra-es-
colares como bailes de salén por exemplo, pero seica non xurdiu 0 mes-
mo efecto. Neste ultimo exemplo, a intuicion (e non sé ela) murmuraba
que non debia estar ali.

Incomodidade.

Co tempo aprendin a que non seguir a politica hetero-normativa esta(ba)
penalizado. Amosar claramente a minha maricalhada esta(ba) penaliza-
do.

Menciono este exemplo, para entenderme melhor e conhecer como in-

fluiu o folclore galego. Non sei se foi:

- Pola companha, seica as persoas que nos acompanhan na vida im-

portan. As minhas companheiras cas que desfrutei dunha chea de con-

versas, tempo, pipas, viaxes e cas que tanto bailei. Persoas mais ligadas

- consciente ou inconscientemente - a outros xeitos de ser, a uns territo-

rios, a unhas culturas (rurais?) que entenden a vida dende outro lugar.

- Pola minha nai e a sua motivacién, insistencia e acompanhamento ao
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verme como un elemento necesario no seu mosaico do que a voz co-
munitaria do seu pobo é. Agradezo tanto poder tela escoitado cantar a
cada rato... Cantar con ela no coche, na casa, os domingos, limpando,
de paseo, ... dende Rocio Durcal e Albert Hammond até Maria del Monte
e as coplas das aldeas da contorna. O canto e 0 movemento como parte
da vida.

- Pola cultura que constitue, mantén e protexe o que conforma. E dicir,
pola manifestacion dunha comunidade social da que son parte (queira
ou non) e que construe uns sons, ritmos e movementos especificos que
nos levan mais al6é do que podemos as veces razoar. Transcorre por eles
a nosa historia, os nosos limites, a nosa esencia, as nosas afinidades, o
noso entendemento, ... nGS mesmas.

Despois de anos sigo embelenhado entre puntos, voltas e agharrados.
Ainda asi, non foi sempre tan sinxelo e divertido como agora. Se cadra,
voltar aos primeiros anos € unha boa pista para identificar que acontece/
ia no mundo neste respecto.

Marcos de madeira talhados e luces de inverno (Febreiro 2023)

Como vivo a non-hetero-normatividade no rural, no urbano
e na sua interseccion?

Ainda que este é un tema no que estou a peneirar con atencion nos ulti-
MOos anos, agora que estou a escribir decatome de que dende aqui:

- Custame lerme

- Non sei moi ben que é o que traio

- Emprego o simbdlico para axudar a expresarme

E de repente me saen estas duas preguntas:

- Como nos relacionamos co mundo dende o que en parte somos?

- Conseguimos xa outras ferramentas e referencias propias para lérmo-
nos e relacionarmonos?

Un dos meus primeiros amores comezou no deserto e rodeado de folclo-
re. Curioso contexto, non?

Até ben grande non percibin 0 meu entorno como lugar seguro para sair
do armario. E non era por falta de amor dos meus circulos, mais, que tipo
de amor concibe o mundo?

Até fai moi pouco tampouco me decatei da importancia de poder lerse a
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unha mesma. E non é por falta de pensarme, mais como nos pensamos?
Podemos estar a falar de inxustiza epistémica entén?
Pode ser.

O xogo de explorarse e entenderse foi complexo e perverso. Non soa-
mente comigo mesmo, sendn entre o0 mundo e mais eu.

Até ben grande non me relacionei con outras persoas que rompen a hete-
ro-norma, con clara visibilidade. Até ben grande, non compartin vivencias
(de xeito consciente) nin medramos a xenealoxia da nosa propia historia.
Até ben grande, non sentin que o mundo puidera ser tan agradable, c6-
modo e pracenteiro.

E os primeiros sinais disto trouxomos o folclore dende o rural. Por que?

Na minha experiencia da interseccion faiseme complicado entender este
binarismo estanco rural-urbano. No meu caso teria mais sentido un con-
tinuo que vai mudando co tempo. En base a isto, dependendo onde nos
situemos nese continuo, os mundos rurais e urbanos poden converxer
(no centro do continuo) ou diverxer (nos extremos do continuo).
A interseccion tamén pode colher a forma dunha Matrioshka ou dunha
rede de pompas de xabodn inter-conectadas, unhas dentro de outras. No
centro esta o rural, o persoal, o profundo, as relaciéns internas de grupos
densamente conectados. E canto mais grupos hai e espalhamento entre
eles existe, a des-conexién entre grupos vai aumentando e aparece o
urbano. O urbano aliméntase do que produce o rural e traeo a maiores
escalas (cubrindo toda a rede de pompas) e devolve algo diferente aos
grupos densos, ao centro, ao rural. Como se fose unha onda que nace no
centro dos grupos e morre no centro dos grupos, xerando asi o urbano
unha forza externa que inflie no rural, a pesar de ser o rural o que sus-
tenta o urbano (materias primas, alimentos, espazo, servizos eco-sisté-
micos, xestor de refugalhos, receptor de impactos, etc.).
Neste senso, o urbano pode ser un complexo sistema de grupos diversos
onde poder atopar (as veces mais facilmente) pompas comodas e segu-
ras ou pompas de opresions e perigosas. Pola sua diversidade, o espazo
do urbano esta moito mais fraccionado que o espazo rural, polo que o
movemento nel € moito mais limitado, tanto nunha beirarria como nunha
pompa de seguridade. Nesta linha, 0 movemento no espazo esta mais
feito para a individualidade e non tanto para ir cas vecinhas, cas vacas,
ca cadela e co ghato. Sexa o que sexan todas estas figuras para cada
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unha de nds. A competicion € unha desas forzas que intensifica o urbano
e se cadra devolve ao rural. Acceso a diversidade de xeito visible, o limi-
tado espazo, a individualidade, a competicion e a velocidade de tempos
fai disto un lugar un tanto inhéspito. Lugares nos que dende o 2017 a
meirande parte da poboacién mundial se concentra. Curioso?

Noutra beira, o rural ten para min outros ritmos. Ritmos se cadra me-
nos frenéticos, mais acompasado ca vida. A vida como pedra de ava-
lar do rural. A presencia da vida e a sua re-producion continua. A vida
e a inter-conexion entre as suas diversas partes. A necesidade da vida
pola colectividade (de recursos, de formas, de enerxias...). Percibo que
0s cambios que xorden no rural son fortemente colectivos e polo tanto
transformadores. As paisaxes (vexetais, animais, culturais...) rurais estan
a mudar todo o tempo en conxunto. Axudarianos a algo poder chegar a
entender o funcionamento deses mecanismos que fan posible esa coor-
dinacién deste cambio colectivo?

Ademais, cando falamos de rural estamos tamén a falar dunha forte rela-
cion de pertenza a unha comunidade. Se a persoa e 0 grupo comparten
o0 mesmo sistema de crenzas entdn non habera conflito e poderan vivir
tranquilamente. En canto estes sistemas de crenzas diverxan un pouco,
os conflitos aparecen. Ben podemos

esquivalos (onde teremos a opcion de acumulalos), mantelos ou afronta-
los. Entén me pregunto:

1. Cando o individuo ten que rexeitar parte da sua identidade para poder
estar no grupo? E cal é a parte que rexeita?

2. Cando o grupo abandona a identidade do propio grupo (pondo en pe-
rigo a supervivencia comun) para dar espazo aos individuos?

Dito isto, tampouco podo dicir que o rural para min fose un lugar seguro
no pasado, porque penso que € complicado atopar un espazo seguro
sostido no tempo neste mundo. Digo no pasado porque creo que o tempo
que experimentamos en diferentes espazos e procesos é chave. E dicir,
na minha infancia todo era un chisco mais sinxelo respecto a organiza-
cion social porque o prisma sexo-xénero-orientaciéon sexual non pesaba
tanto. En canto fun medrando creo que o caminho foi cada vez mais es-
treito e con menos espazo para ganhar ao brilé. Ainda que penso que isto
acontece tanto no rural como no urbano, tamén concordo en que este
fendmeno colhe diferentes formas en cada un deles.
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Con isto reflexiono sobre o feito de que a medida que imos medrando
tamén imos conseguindo ferramentas que nos axudan a navegar melhor
estas correntes, a defendernos e a facilitarnos a vida. E dicir, cando digo
“na minha infancia todo era un chisco mais sinxelo” pode ser que estas
habilidades que adquirimos imposibiliten tamén que vexamos os limites
de certos espazos (rural-urbano) en certas experiencias (por exemplo in-
fancia)? E dicir, a experiencia acumulada que se transforma en ferramen-
ta para sobrevivir pode dar lugar a invisibilidade de posibles mecanismos
de opresions e vulnerabilidades?

Perspectivas dos ramalhos no Parque de Rosalia (Marzo 2023)

E despois disto, un feixe de preguntas...

En canto a sexualidade e ao xénero neste mundo, que € iso que nos po-
sibilita a vida? E aquilo que nola limita?

En canto a orixe ou pertenza do rural, dun pobo, que nos posibilita e nos
limita a expresién no mundo?

Que é en si o rural? Que é en si o0 urbano? Que é a interseccidon destas
realidades?

Como se manifesta no rural a diversidade sexual e de xénero?

Como se manifestan nos folclores a diversidade sexual e de xénero? Ou
cal é a relacién entre os folclores e a diversidade sexual e de xénero?
Onde estan ou como se presentan eses non-queridos -ismos nestes es-
pazos?

Que limites e fortalezas atopamos como non-hetero-normativas no rural?
E no folclore? Que forzas e aprendizaxes podemos sacar dende ai?
Como os vivimos dende 0s nosos corpos e experiencias (estimulos, sen-
sacidns, emocions e sentimentos)?

Como e dende onde ocupamos estas preguntas? Como e dende onde
Ihe damos ou non resposta?

Como me gustaria que fose? Como imaxino que vai ser?

Como facemos isto entre todes?

En parte gustariame dar resposta a estas preguntas e a moitas mais. En
parte tamén, gosto das preguntas e da forza que tenhen para xuntarnos
e levarnos até lugares transformadores sen necesidade de respostas.
Démoslhe gharbo a ese seranhe, que dis que vai comesare...
Horizonte, historia e o Mar do Minhor (Abril 2023)
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Grazas Sergi, por deterte paseninhamente e remexer entre as xestas
e silveiras. Grazas por abrir este cancelo case xa enferruxado, permi-
tindonos albiscar as corredoiras que emprega(ba)mos. As mesmas que
percorremos para re-atoparmonos e re-conhecérmonos. Para mimar e
imaxinarmonos

dentro,

fora,

e entre nos.

Ghrasias inmensas.
Diego Salgueiro
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MIGUEL CARBALLO (Castro de Rei)

(1)

Ten coidado meu menifio,
ten coidado ao vir eiqui,
gue os rapaces desta aldea
queren nenos coma ti.

2)

Coitadifio meu amor-e
coitadifio meu amado
que tanto nenas e nenos
quérente ter ao seu lado

(3)
Rapacifio do meu lado
Xa non sei 0 que me queres
dasme bicos entre os toxos
vesme ghuapo cando bebes.

(4)
Vaite daqui rapacifio
qgue entre homes non se debe
gue non vexa tua nai
o xeito no que me queres.




EVA OUTEIRO (Parroquia de Castro, Cerdedo)

(1)
Para facer boa festa
Para facela ben cuir
Mocifie do pelo rosa
A festa tes que vir

(2)
Ben te vin bailar con ela
Con ela vinte bailare
e bailabas para logo na cama
con ela falare

3)

O dia que te mirei
Cantaban os paxarifios
Aghora que xa non cantan
Faltanme os teus ollifios

(4)
Agora non hai quen queira
Nin para me vir rondar
Ni pra traballar na leira




(5)
Eses mozos bailan ben
Bailan ben o agharrado
Botan puntos a beilar
Como fan os namorados

(6)
Chamachesme morenifia
ai, eu non che son tal cousa
sonche ese morenine
gue nin no baile repousa

(7)
Eso que ti me dixeches
non aparece na rag
a ver se inventamos contos
como os da gala drag

(8)
E polo valado arriba
berraba unha raposa
Por canto camifio habia




ATENEA GARCIA (O Grove)

(1)

Caminaban ben preto
Maria e mais Carmen,
hai quen di que son amighas
pero hai que velas no baile.

(2)

Hei de andar ao teu caron,
se che presta queridifa,
se non queres que o faga
manda mensaxe clarifia.

(3)

Quereria que vifheras
esta noite & mifia cama
pero xa me dixeron onte

que la muerte te aguarda.

(4)
Levachesme o corazon,
non che importou se o queria
aghora que mo levaches
non cho quero querida.

(5)
Cala, Manuela, cala
que tefio o medo no corpo,
desque entrou esa moza no baile
estou que non me retorzo.

(6)

Vente vindo mifia amigha
vente vindo resalada
que desde que chegaches
tefo a vida empantanada.




GABI REBOREDO (O Carvalhinho)

(1)

Nao tenho porque encaixar-e
nesse teu molde cadrado
nessa leirinha de 6dio
eu vou-che mové-lo marco

(2)
N&o quero sapatos finos
que logo se enchem de lama
os homes deconstruidos

(3)
Agora dis que nao queres
porque som afeminado
vou-che pica-lo pescogo
tenho pluma e som um galo

(4)
Achéga-te aqui a mim-e
guando tenhas saudades
anque a lua n&o alume
juntes imos bem guiades




PEDRO GARCIA LOUZAO (Xove)

(1)
hei de bailar e bailar
hei de chufar o meu aire
quen faiga burla de min
que parta un pé no baile

2)
hei de cantar e bailar
hei de tocar o pandeiro
pa que todo o mundo vexa
a pluma do meu sombreiro



XELA MONTERO (Muimenta)

(1)
De foliada en foliada
0 picado non o deixo,
mais atendo ao arredor-e
0 respecto € o primeiro.

(2)

No rural ben che sabemos
dende Insta até cocina,
non venas ti dicirnos
que o galo vai coa galifa.

3)
ia polas verzas
que era hora de apafair,
ofrecen porro e cabazo
eu diso non quero levar.

(4)
Aqui bailamos xota
e tamén a muifeira,
nas foliadas do rural
podes bailar con quen queiras.

(5)

Esa que anda no baile
esa é amiga mifa,
sempre baila cun sorriso
ela é sabia e ben riquiia.

(6)

Moita xente linda
en todas as foliadas,
mais achégate ao rural
ai! Aqui imos sobradas.




SERGIO MAREY (Pol)

(1)
Farruco esta na foliada
El buscaba unha cadela
0 can pasoulle por diante
Dixolle querote a ti e non a ela

(2)

No lombo dun ano
beilaban duas pulgas,
tamén o facian dous piollos
Ai vivan as mazurcas!

(3)

Era noite de ruada
todo o mundo a bailar-eh
eu ben vin duas saias
moito se arrimar-eh

(4)

Fose onte ou fose hoxe
No amor todo vale
unha muller ou un home
ou alguén non binarie

(5)

Moito miras para min-eh
moito miras miraras-eh
ben sabes que son no binarie
marcha rosmar a outra parte

(6)
Cantaban todes a eito
a muifeira do amor-eh
do mesmo xeito che bailaban
sen nada lles importar-eh



(7)
Habia unha pita no monte
que en galo se converteu-eh
a xente do lugare dicia
de sempre galo foi-eh

(8)

Despedida che vou dando
no cha quixera dar
como me vou despedire
des cuirs deste lugar

9)

Eu ben vin cantar na fonte
a dous homes da man
tamén eu quixera
ter de quen namorar

(10)

Agora que veu a guerra
xuntes debemos de estar
que casou o odio coa sociedade
€ nos os dereitos imos conservar

(11)
Escoita queridifie
querote no meu lar
de ti non sabia
que eu me podia namorar

(12)

O conto foiche certo
que no lugar de abaixo
os homes con homes
vivian ben contentos







A PIOLLA (Vigo)

(1)
Ei de cantar a beira do rio,
O son das olifias facendome un trio
Ei de cantar a beira do mar
Mulleres e homes que veinen e van.

2)

Os ollos requeren ollos
Os corazéns corazéns
Non hai quen rexoube hoxe
Cando o amor é amor.

(3)
Vefia por onde quixer,
Toca pandeirifio toca
O amor por onde rabée.

(4)

Castanetas e ferrefias,
Tamén me ghusta unha ghaita
Que a mellor fuliada é
Ter a barriguina farta.

(5)

Déchesme o si sefora,
Tamén a tua namorada
Aghora andamos facendo
Xuntas as tres a empanada.




ROSALIA PORTOS (Cidade de México)

I. CANTIGA TRANS (JOTA)

N&s s6 somos persoas trans,
gue non somos xabaris.
Persoas trans somos s6 nos,
dende o principio ata o fin.

Deixa existir,
deixa existir Antonio,
deixa existir,
que se nota o transfoébico.

Non me movas 0 meu xénero
que eu non te privo de nada.
Contaronche moitos contos

coma real pra ti son as fadas.

(Retrouso)

Moito berran, moito berran
os cabeza de burrico.
Non lles entra na cachola
o pronome que lles digo.

(Retrouso)




Ti non mandas na mina horta;
que sabras do meu segado?
Custoume plantar quen son;

e coa tua transfobia racho.

(Retrouso)

Que che hei de importar
0 que leve eu no peto.
S6 importa a comodidade
do que eu levo dentro.

(Retrouso)

Non xuntemos malas herbas,

que o ganado despois morre.

Plantandoa coa tua transfobia,
0 ganado xa non come.

(Retrouso)

Nacemos como eirugas
e agora en bolboretas.
Fixemos metamorfose
pra vivir a vida plena.

(Retrouso)

Homes trans, mulleres trans
€ persoas non binaries.
Quen a ndés nos vai prohibir
vivir nosa identidade.




ll. CANTIGA QUEER (MUNEIRA)

Berremos ao noso Orgullo,
fagamonos escoitar.
Viva a nosa terra libre,
gue ninguén nos vai calar.

Alala alala alala alalale

Ana o que quere € pan,
as bolifias que estan ricas.
Ana o que quere é pan
e tamén unha mocina.

(Retrouso)

Que ben bailan os mocifos,
pegadifios no seran.
O acabar este agarrado,
no muifio o remataran.

(Retrouso)

Dalle as cunchas e a latifia
que eu non tefo favoritos.
Mentras tefian fermosura,
vanme mozas € mocifos.

(Retrouso)



Ai! Pobre mifa Marica,
ai! Pobre meu maricon.
Todos heteros na festa;
xa quedou sen o folion.

(Retrouso)

Ensinarme a maquillar-e
mifias companeiras “drags”,
ensinarme a ocultar-e
mifia cara porcallan.

(Retrouso)

Non estamos en Entroido
para andarnos a ocultar-e.
Xa viviamos nun armario
pola nosa diversidade.

(Retrouso)

Vou a da-la despedida
coa bandeira na man.
Viva a nosa comunidade
todos xuntos a brilar.




lIl. CANTIGA LESBICA (PASODOBRE)

Non me gustan os gaiteiros
que vacio tefien o fol.
Son mais de pandeireteiras
gue resoan meu corazon.

Onde dormiras,
onde dormiras, morena,
onde dormiras,
entre os amores e as festas
prisioneira estas.

Minas mocifias mostrarvos,

meu corpo non vai ao chou.

Para os homes non me turra
e con vOs ao vento vou.

(Retrouso)

Xuntemos as nosas saias,
mocifia do meu querer.
Ainda que o bailar non vai,
0 NOSO amor se que o é.

(Retrouso)

Que ben bailan as mocinas,
que ben bailan o revés,
que ben bailan as mocifas,
que seu amor podese ver.




(Retrouso)

Bicame ti rapacifa,
que o dos homes non os quero.
Eu prefiro o teu bicar
que me leva a i-alma ao ceo.

(Retrouso)

Sexamos coma as rulas
refuxiadas no seu nifo.
Cantando os amores do dia
e coas verdades no pio.

(Retrouso)

Toca a mina cuncha nena,
técaa para desfrutar.
Axudame companieira
coma ninguén foi capaz.

(Retrouso)

Rematemos esta festa
xuntas coma ultima vez.
Dandonos alguns biquifios
e rozando a nosa pel.




IV. ROMANCE DE HELENA E MARIA

Eran dos namoradas
que se querian
e xa levaban cinco anos
que se escondian,
que se escondian.
Seu amor era un segredo
que non falaban.
Ninguén entenderia
porque se amaban,
porque se amaban.
No cumpreanos de Maria
lle regalou,
un colgante fermoso
de prata e ouro,
de prata e ouro.
Moitas grazas Helena
polo colgante.
Preto do corazén
para lembrarte,
para lembrarte.

Por que choras Maria,
por que o fas?
Dixome meu pai, Helena,
gque vou casar,
que vou casar.

Cun mozo que ten cartos,
dixo meu pai.

Non podo impedilo,
€ 0 que hai,
€ 0 que hai.
Doulle o ultimo beso
a pobre Helena.

Nun ultimo suspiro
quedou sen ela,
quedou sen ela.




Helena soa na arbore
desconsolada,
coa cara chea de bagoas
que resalaban,
que resalaban.
Maria xa se paseaba
cd mozo xuntos,
cun vestido de seda
gue non € puro,
qgue non é xusto.
Ignoraba a Helena
coma pantasma.
Non lle dirixia xestos,
nin a miraba,
nin a miraba.
Que che pasa Maria,
que tes conmigo?
Que rapido olvidaches
0 que vivimos,

0 que Vvivimos.
Non fixo moito caso
o que lle dixo,
dandolle a sua espalda
a quen a quixo,

a quen a quixo.

O dia da voda Helena
se presentou.
Ainda que doia,
colleu e entrou,
colleu e entrou.
Para esquecerse dela
€ ao seu amor.
Darlle un ultimo alento
ao corazon,
ao corazon.
Empeza a cerimonia
de despedida.
Maria coa sua dozura
que desprendia,




que desprendia.
Cando polo seu lado
pasa Maria,
puido ver seu colgante
que o relucia,
que o relucia.
Aceptando Helena
que non a olvidou,
vendo que seu amor
xa perdurou,
xa perdurou.




O RABELO (CERDEDO)

(1)
Tua nai e maila minha
tam no rio celebrando
por causa dumha galinha
que pensavam que era um galo.

2)

Para aprender a voar
ha que ser umha curuja,
para nacer lobisomem
ha que ser filhe de bruxa.

3)
Nom ha home coma Deus
nem mulher coma Maria,
nem pessoa nom binaria
que nom baile neste dia.

(4)
Neno Jesus de Caroi
onde el foi aparecer
foi naquel Campo da Chaira
com travestis por doquier.




(5)
Quantas voltas da a auga
quando baila coa corrente
quantas voltas dava eu
por ter o amor dissidente

(6)

O raposo vai no monte
polo caminho do carro
leva um arnés polo peito
e umha cadeia no rabo

(7)

Debaixo da minha cama
tenho o pelexo do lobo,
e ti debaixo da tua
tes a cola do raposo

(8)
Bota lenha nesse lume
que inda nom marchou o inverno,
joga o Lobo co Raposo
e logo nace o Loberno

9)
Costureirinhe bonite,
ti que sabes de sutura,
eu botarei a voar
se ti me coses as plumas.



(10)
Minhe amigue tem um chandal
de raias brancas e negras,

e debaixo tem um cu
para lho amosar as terfas.

(11)
Nom é home nem mulher,
meu amor nom é binario,
e sO coa sua existencia
neste mundo move 0s marcos.




MEIGA-I (VIGO)

(1)

Toleei pola peneira,
toleei por encaixar.
Déronme unha pandeira
e puxenme a cantar.

(2)

As ervas do campo secan
e volven enverdecer-e,
asi fai o seu ollar
cando constrie o seu ser-e.

(3)

Dentro do meu peito tefio
dous muifios a moer-e,
un anda e outro desanda,
eu nin sei quen hei de ser-e

(4)
Tua nai anda a decir-e
que ti a raiha mereces
eu sonche esa raifa
non quero que me desprecies.

()
Todo o mundo é contra min
e eu contra o mundo enteiro
todo o mundo é contra min
porque fago como quero

(6)

Xa vou dar a despedida
xa vou dar a derradeira
acabou a fantasia
marcha a pandeireteira.



(7)

Gustame cantarlle leda
Gustame ser de Galicia
Pero ainda mais me gusta
ser dali do meu planeta




DIEGO SALGUEIRO (VAL MINHOR)

MUINHEIRA DO VAL MINHOR

(version A) (versién B)
Na parroquia de Parada Na parroquia de Parada
duas mozas namoradas hai duas namoradinhas
da ghusto velas paseare da ghusto velas paseare
ca mancinha entrelazada entrelazando as suas mancinhas
ailalala

No Prieghe de arriba bailan

Dous mozos nun laranxeiro

Cun de Prieghe de abaixo
amanean o0 ano enteiro

ailalala

No mercado de Sabarise
Entre o horreo e a vella ponte
xuntanse tdédolos lunes
Amigues e mais amores

ailalala

Onde hai dous cabemos trese
Onde hai tres cabemos catro
Vivan os moitos amores
os que aleghran este canto




ailalala

Aghora que rematamos
Inda noutra seghiremos
Mais por sere do Minhore
A-despedida tocaremos

ailalala




X(J)OTA DO VAL MINHOR

Dende o Cean a Camos
Dende o Vilarinho aquie
Dende o Monte dos mouros
Eu che cantarei ai asie

ailalala

Os corazons de Nighranhe
Ben los queria yo tere
Van as lavandeiras o rio
Cos seus amores a ardere

ailalala

Eu contigo estou benhe
Ti comigo ben estase
Mais podemos vere a outres
Fora e dentro desta case

ailalala
Na parroquia de San Pedro
Hai dous rapacinhos novos

Un dalhe bicos ao outro
Baixo as cores do outono

ailalala



Amores de Nighran venhen
Amores de Nighran vanhe
Estes amores do Val
Quen os termara manhanhe

ailalala

Sardininhas de Panxén
con pexeghos do Salgheiro
Imos rematala copla
mesturando o mundo enteiro




MAZURCA DO VAL MINHOR

Dende Camos vese ben
Dende Chandebrito mais
Este Val minhor ghalante
Ca serra da Ghroba-tras
Este Val minhor ghalante
Ca serra da Ghroba-tras

Arrendece a sua volta
Estremece a minha pele
Abaneame Marinha
Que eu lho botarei a iele
Abaneame Marinha
Que eu lho botarei a iele

Area rube, area baixa
Entre Lourido e Panxon,
Como dicirlhi a eles,
O que eu quero € non
Como dicirlhi a eles,
O que eu quero € non

Ai 0 mare o meu mare,
Este que vexo de preto,
Ali ven o Xan e a Laura,
Dos que tanta ghana tenho
Ali ven o Xan e a Laura,
pero de ti ghanas tenho




Entre a flor da laranxeira,
E a maza colorada,
Eu quédome ca ameixeira,
Que o seu xugho non estragha
Eu quédome ca ameixeira,
Que o seu xugho non d(i)elata

De entre mulheres e homes
non entro nesas vivencias,
Eu escolhome a minhe,
0S prexuizos quen os queira
Eu escolhome a minhe,
0S prexuizos quen os queira
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