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Tan s6 é preciso abrir un libro de texto de calquera escola para ver que na meirande par-
te da historia o papel da muller permaneceu silenciado. O mundo construiuse desde un punto
de vista patriarcal no que con frecuencia faltaban as voces femininas que relataran a sia
visidén da historia. Neste proxecto escoitamos as voces desas mulleres que nos narran a sda
historia, que é parte da historia da terra de Ortigueira.

Contar con publicaciéns coma esta é imprescindible para evolucionar como pobo, para con-
seguir unha igualdade real entre mulleres e homes e, sobre todo, para cofecer unha parte
fundamental da historia que permaneceu oculta moitos anos e que non podemos deixar no es-
quecemento. “Con voz de muller” permitenos escoitar as lembranzas das mulleres no concello
de Ortigueira. Esta obra recompila historias que van desde a infancia ata a actualidade,
acompanadas de fermosos recordos gréficos.

Este libro supén unha forma de redescubrir a historia de Ortigueira a través de contos e de
anécdotas, de saber madis sobre as formas de vida do pasado dende o punto de vista feminino a
través dos relatos e mulleres que o viviron en primeira persoa. Experiencias das que, estou
seguro, todos e todas temos moito que aprender.

Desde a Deputacién da Corufia queremos aplaudir esta iniciativa e agradecer a colaboracién de
todas as mulleres que participaron neste proxecto e que abriron o seu corazdn e compartiron
a memoria das slas vidas con todos aqueles que queremos escoitalas.

Valentin Gonzalez Formoso
Presidente da Deputacién da Corufia






SAUDO DO ALCALDE

Como alcalde do Concello de Ortigueira, e concelleiro de Benestar Social e Igualdade, compraceme
presentarvos esta publicacidén que forma parte do proxecto "Con voz de muller".

Con esta iniciativa, o que se pretende é recuperar o capital histdérico das voces femininas,
invisibles e desestimadas nos procesos de construcidén politico social da sua parroquia.

Privar & historia das voces das mulleres é contar o mundo dende unha perspectiva sesgada, desigual e
patriarcal. Polo tanto, faiseme imprescindible agradecer e render unha homenaxe a cada unha das
mulleres que aportaron o seu testemuflo a este proxecto.

Espero que vos emocionedes ao lelo, que vexades a sua historia, as suas vidas, que poflades en valor
cada detalle, tal e como o evocan, como se puideramos volver a ese instante do pasado, con todo o
seu significado.

Desexo que a publicacidn vos provoque a curiosidade suficiente como para que a xente queira saber
méis e que que sirva de reflexo etnografico para saber como era a vida e a sociedade nas nosas
parroquias.

Despois de todo, estes son os olores, sabores, as imaxes e recordos das parroquias de Ortigueira
contados a través das miradas e das voces das suas protagonistas indiscutibles: as mulleres.

Juan Penabad Muras
Alcalde do Concello de Ortigueira






cap. 1

0 PROXECTO

A ORIXE

Hai anos que se vefien desenvolvendo nas parroquias do
Concello de Ortigueira obradoiros de memoria, dentro do
Programa de Dinamizacidén Sociocomunitaria, promovido
pola traballadora social do concello, Mercedes Regueira
Vale. As mulleres participantes que teflen entre

sesenta e sete e noventa e un anos, traballan as
lembranzas e o esquecemento das stas historias e van
contando de relato en relato a sta vida, as suas
experiencias e anécdotas que estan unidas a unha terra,
a un lugar e a vida da sta parroquia.

Ao escoitar todas estas historias pensamos que seria
necesario mantelas, gardalas, recompilalas dalgunha
maneira e que non caeran no esquecemento.

Con ese espirito nace este proxecto que chamamos "Con
voz de muller".

Crear un espazo, contar a tua historia, a tua vida, en
si mesmo & terapéutico. Un espazo para autonarrarte,
autosentirte e autocoflecerte pero tamén para que o
resto poida entenderte, recoiiecerte.

As mulleres estiveron durante milenios relegadas da
transcendencia histérica. A igualdade no século XXI
pasa por pofier en valor todas as achegas das mulleres,
das nosas antepasadas. Este recoflecemento faise
imprescindible. Por wunha banda, como homenaxe e
dignificacidén a todas esas vidas en feminino,
invisibilizadas inxustamente e, pola outra para que as
mozas de hoxe se pensen, se subxectivicen como seres
con axencia e non pasivas ao devir da historia.
Parafraseando & mestra, Marcela Lagarde, "s6 cando as
mulleres cofiecemos, con sentido de descubrimento, as
mulleres prdéximas da nosa historia e a nosa xenealoxia,
podemos xerar procesos de empoderamento simbdlicos e
recofiecernos e identificarnos con devanceiras
concretas".

Neste proxecto con diferentes mulleres rurais no
Concello de Ortigueira quixemos facer un traballo de
autoconciencia colectiva, recoller as stas historias de
vida, mergullarnos entre as suas narrativas e recuperar
as suas achegas e posicionalas finalmente onde se
merecen. En definitiva, tratase de reescribir a
Historia destas parroquias a través da historia das
stas mulleres.

Os obxectivos que perseguimos con esta iniciativa foron
o de crear un espazo de empoderamento para as mulleres
a través da reflexidn e a indagacidén das sias propias
historias de vida, o de recuperar a memoria das
mulleres, o de pér en valor o seu legado e dignificar
a contribucién e a presenza das mulleres & comunidade
local.

0 proxecto foli executado a través de catro sesidns que
duraron entre duas e dias horas e media a modo de
obradoiro. A través destas reunidns coas mulleres de
cada parroquia emprendemos unha viaxe desde a nenez ata



a sta vida actual, recofiecendo os feitos e vivencias
que definen a estas mulleres na actualidade. Falaron
dos espazos que ocupaban, das actividades as que se
adicaban, dos aspectos da sua contorna nos que estas
mulleres foron axentes de cambio.

Tamén houbo outras actividades como a recollida de
fotografias, cartas, obxectos, ademais dunha ruta polos
lugares mais senlleiros para elas.

Esta publicacién que tes nas tuas mans € un relato que
une os testemufios das mulleres participantes nas
sesidns da parroquia de San Claudio.

Faldronse de moitas mdis historias das que aquil se
recollen e hai moitos mais testemufios que quedaran no
noso recordo que pola a sua intimidade e carga
emocional, quedaran sé na lembranza das presentes.

No texto intentouse respectar as suas expresiodons e o0s
seus testemuflos de maneira literal, como elas nolo
contaron. Algunhas palabras traidas da emigracién,
expresidns diferentes dependendo das parroquias, tamén
compoflen o groso das suas historias de vida.

Pero esta publicacidén & moito méais cunha compilacidén de
historias de vida, €& un exemplo de loita, de
dedicacidén, de esforzo, de paciencia, de entrega, de
valor e de crecemento de todas estas mulleres.

Para este proxecto contouse con Sara Vierna Fernandez e
Virginia Pafieda Sanz, da entidade Almas Meraki. Elas
foron as facilitadoras das sesidns de grupo de cada
parroquia acompafiadas de Rocio Blanco e Ana Dopico do
Centro de Informacidén a Muller. Ademais, Almas Meraki
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escribe e dille forma ao proxecto "Con voz de muller",
contando coa colaboracién de Rosa Loureiro, fildloga
galega, que fixo as correccidns linguisticas oportunas.

0 noso agradecemento a Pura, Mari Carmen, Cafii (Celia),
Teresa, Carmen Doce, Consuelo, Carmen Rey, Fina, Carmen
Martinez e Pilar da parroquia San Claudio.
Agradecementos por adicarnos o seu tempo, pola sua
xenerosidade, honestidade e valentia para narrar as
suas biografias como mulleres.



CAP. 2

0 ENCONTRO

Non existe a certeza de como se darda o encontro, tan sé
sabemos que queremos escoitar as suas historias, a
intencién de honrar a memoria a través dos recordos,
etapas vitais, viaxes, encontros e desencontros. As
mulleres de San Claudio cofiécense, moitas conviviron
nesta parroquia dende que naceron, outras chegaron para
quedar hai xa moito tempo. Cofiécense e, entre un aire
de confianza e complicidade, os pequenos detalles das

stas vivencias que aqul van desvelando son, sen dubida,
un capitulo aberto na biografia comunitaria. Pura, Mari
Carmen, Cafii (Celia), Teresa, Carmen Doce, Consuelo,
Carmen Rey, Fina, Carmen Martinez e Pilar. Comeza o
relato desta viaxe a San Claudio a través da voz das
stlas mulleres.







CAP. 3

0 LUGAR

EU VOUME AO ALTO DA MINA LEIRA E
PONOME A MIRAR A RIA E CAEME A BABA,
E QUE NON HAI SITIO MAIS BONITO

DESCUBRINDO SAN CLAUDIO A TRAVES DA MIRADA DAS SUAS
MULLERES

A feira, a casa do médico, a botica, o cine, o saldn
de baile, varios mesdns onde traballaron por exemplo,
Fina que servia as mesas e facla moita propina ou
Carmen Rey e Carmen Doce que fregaban os vasos e os
pratos. E innegable que San Claudio era unha
localidade referente no seu contexto.

Segundo documentos histdéricos sobre o municipio de
Ortigueira, San Claudio sitiase como a parroquia coa
actividade agropecuaria mais prospera e unha das
maiores en poboacién da zona.

Antes non se plantaban macifieiras porque se traballaba
toda a terra, non podias aforrar un anaco de terra
para ter macifieiras. Coméntannos durante a ruta.

Nesta localidade acolliase o terceiro domingo de cada
mes a feira mais importante do Ortegal creada segundo
Anxo Rosende (1999) pola Cédula de Enrique de

Trastamara no ano 1405.

Elas fan multiples alusidns a este tipo de patrimonio
sociocultural. No paseo que percorremos con elas
durante a nosa ultima sesién puideron ensinarnos con
orgullo o esplendor o lugar e a importancia desta
celebracidn. Afirmaron que San Claudio tivo a primeira
bascula de pesar gando do norte da provincia da Corufia.
A medida que camifiabamos observamos como algunhas
casetas alnda seguen en pé, ainda que afectadas polo
paso do tempo. Entre o rebumbio de coches pasando e o
das suas voces superpostas explicannos onde estaba cada
un dos '"comercios'", alguns ambulantes coma o de Pilar,
outros permanentes como o de Consuelo. Falan sobre as
casetas de madeira con tarimas que caeron e salientan o
apego aos dias de feira cando case cada casa se pufla a
servir comidas, como se de tabernas se tratasen.

As casas de comida atendiaas a familia porque daquela
non se traballaba foéra, por iso os dias das feiras
pofiias ali unha carne asada, uns callos, vifio clarete.
Todas

Eranos dificil atendelas con tanta axitacién,
desbordaban pilleria e satisfaccidén en cada anécdota
narrada.

Tamén traian as porcas para prefialas. Diciannos:
"vefla, vadevos por ai'" Non nos deixaban ver como o
facian. Todas

As sete vifian os pafieros, cuns fardos na cabeza, a
vender teas para facer vestidos, mantas, sabas, vifian
de Carballo e de Ledén. Todas

Un dos motivos que destinguen a San Claudio doutras



parroquias & a gran presenza de casas de indianos
repartidas por toda a sta extensidén, factor que nos
traslada & emigracidon das suas xentes cara a América.
De igual forma o escolar, onde nos reunimos en cada
unha das sesidns, foi mandado construir nos anos vinte
pola Sociedade de Instrucidén, Recreo e Auxilio mutuo de

"San Claudio" fundada en Cuba.

Durante o paseo Pilar sindlanos unha desas casas e
contanos que era unha edificacidn preciosa, non s por
féora (que xa o viamos) sendn tamén por dentro. Habia
butacas, un pasamans longuisimo, unha escaleira,
espellos en cada cuarto de bafio.

Foi a casa do meu padrifio, emigrou a Cuba. As mifias
fotos, cando mas facian, eran aqui nesta casa. Pilar

Ademais destas construcidns, San Claudio tamén ten
varias casas fidalgas que nos ensinaron no noso
percorrido. 0 Pazo de Barreiros, unha casa con escudo
heraldico da curma de Pilar, a casa dos Romero e a das
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"Sefioritas de Graheiro" entre outras.

Camifiando en compafia delas tes a sensacidn de que
inscribiron na memoria dos camifios, das arbores, dos
muros as suas vivencias. Preguntamonos como seria se as
mulleres tivesen a oportunidade de entrar nas decisidns
sobre o lugar, haberia tal vez mais espazos de
encontro, os lavadoiros serian como 0s coliecemos?
Imaxinar de que forma transformarian os seus espazos
fainos reflexionar en torno da importancia que para as
suas vidas tiveron as decisidns sobre o seu contexto
urbanistico.

Preguntémoslles sobre a sua identidade unida ao local.
Que tifia San Claudio de especial para elas?

Para min é moi importante porque aqui naceron os meus
pais, os meus avos, os meus bisavos, aqui nacin eu, os
meus 1irmans e os meus fillos. Aqui casei. Vivin a mifia
vida sempre, a xente encantame. Eu tiven un negocio 30
anos case e estou moi agradecida a todo o mundo. Aqui



tefio todos os meus recordos. E un lugar moi bonito,
onde queira que te pofas é precioso, o mesmo no alto
que na ribeira. Cafii

Eu voume ao alto da mifia leira e pdfiome a mirar & Ria e
cdeme a baba. E que non hai sitio mais bonito. Aqui
naceron os meus bisavds, o meu bisavé por parte de pai
fixo a torre da Igrexa e o bispado regaloulle unha
parcela para facer un panteén familiar. Pilar

Aqui naceron os meus pais, o0s meus irmans, aqui nacin
eu, non sain de San Claudio e aqui estou ata que me
manden para outro sitio. M? Carmen Villar

Porque francamente crieime aqui, fun & escola aqui e
gustame todo aqui, non boto de menos nada doutro sitio.
Gustame todo, e gustabame mais antes cando estaba mais
coidado. E como unha muller que é guapa, ainda que
non se pinte é guapa o mesmo. Non hali persoa que vena
de vacacidéns e non volva. Consuelo

Eu como estiven en tantos sitios, pero ao final vin que
era ou meu sitio, onde nacin. Carmen Doce

A ver, o que dicimos todas, estamos contentas, €& onde
nacemos, € unha parroquia moi tranquila. A xente é
amable, todo o mundo nos levamos ben. Non hai moita
chachara hoxe, a xente métese moito cada un na sita casa
pero é un sitio tranquilo, vas a calquera sitio e a
xente acollete na stua casa. Carmen Martinez

Concluimos a nosa conversa en torno a San Claudio,
recollendo o seu descontento sobre o exceso de
eucaliptos que hai nas zonas altas de San Claudio.
Antes eran todo terras traballadas, agora tapanlles as
vistas. Necesitan expresalo.
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da sua esencia. Ao mesmo tempo descubrimos que cada
unha ten o seu percorrido unico, diferentes

CAP 4 procedencias cun mesmo punto de encontro.
[ ]

Eramos catro pequenas, fomos criadas polas miflas 1rmas
maiores, todas nenas menos dous nenos, eramos sete

mulleres. Acdérdome que os meus irmans foéronse casando,
foise a muller que nos coidaba a Venezuela. A mifa mifla
nai tifla unha taberna pero vivia ali e comia ali, e nos

noutra casa cos meus irmans e a mina nali cando foi

o ) ] ) xunto de ndés eu tifia 10 anos. Carmen Rey
Comezamos polo principio, redescubrir as infancias de

cada unha destas mulleres convértese nun encontro onde

conviven a tenrura e a amargura dos tempos pasados. Se 0 meu ten tea. Son orfa de pai e nai, ao meu pai

cadra o que mais nos asombra & testemufiar a sua matarono o dia que enterraron & mifla nai. Prenderon ao

capacidade para recordar esta etapa cun detalle meu pai, matarono en Foz. Vivimos cunhas tias avoas. Eu
extraordinario, como se puideran volver percorrer emigrei da provincia de Lugo a San Claudio aos 3 anos,
eses camifios que as levaban diariamente & escola. cando mataron os meus pais. Consuelo

Nesta etapa moéstrase con claridade toda a sua enerxia
vital, o seu pulo por explorar e por comprender o
mundo no que lles tocou medrar. E nesa aventura da
infancia xa se abre unha fenda por ter nacido nenas, o
xénero atravesando a traxectoria que se debuxa ante
ti.

Nacin na Ponte de Mera, levo aqui case sesenta anos.
Iso da infancia, uns recordos mais ben tristes da
posguerra, eramos mol pobres, pasouse malisimamente
mal. (uéixanse agora que sae por unha billa augha
quente e augha fria, levan os mébiles no peto,
Acérdome de ir a por cubos de auga a sitios moil
empinados e agora pensan que foi sempre asi, (...) se

SE VOS ACORDADES DOUTROS TEMPOS NON vos gcordades doutros tempos ‘non eran malos, eran
ERAN MALOS, ERAN MAL]’:SIMOS SOBRE ?Zii;ﬁzs szi)ie todo habendo seis fillos e poucos
TODO HABENDO SEIS FILLOS E POUCOS

RECURSOS Eran moitos os fogares nos que habila limitacidns de
espazo e recursos, e asemade esta carencia
equilibrabase coa convivencia familiar como eixo que
lles daba unha estabilidade sobre a que medrar e
madurar dende pequenas. En moitos casos era a familia
extensa a que supufia o maior apoio para elas, apelando

AS ORIXES

Non hai nin unha brecha, non hai dabida sobre as suas
orixes, todo o contrario, hai un espazo firme e

fermoso dentro delas para honralas. As mulleres de San a un concepto de crianza moito mais amplo no que avds e
Claudio teflen moi claro de onde veflen coma se esa avoas, tlas, veclnas, VeClNOS € persoas proximas se
Historia, ese relato de orixe fora parte fundamental convertian en figuras clave nesas idades.
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Eu acoérdome da nenez pero tiven unha nenez bastante
dura. Mira eu xa aos doce anos me fun da casa,
sacaronme da escola e o meu pali foime levar a unha casa
a Senra a traballar porque os meus pais non tifian onde
deitarnos.FEramos nove. Durmiamos dous & cabeceira, as
veces cinco na mesma cama. E papa dixolle ao seflor
Alfredo:" mira, vénovola traer'" "canto 1le habemos
dar?" "nada, coidadesma como se fora a vosa filla.
Traiovola porque non tefio nin onde deitala'" Fina

A mifla casa fixérona cando eu nacin, non era grande.
Tifla unha habitacién pero como a sala era pequena
quitaron a habitacién e fixeron todo sala. E despois
habia duas habitaciéns, nunha habia dias camas e na
outra habia unha. Deixaron un sitio para facer o cuarto
de bafio pero nunca se fixo. Tifda unha cociifia
econémica, a metade do chan da cocifia era de madeira
porque ai ian os homes xogar a partida e tal e a parte
da cocifia era cemento. Nesa casa eramos oito, na
habitacidén dos meus pais habia duas camas, unha cama
grande na que durmian eles e despois outra. Eu acdérdome
que despois habia unha seflora que non nos era parente
pero coa que mifla nai tivo sempre moita amizade e mifla
irméa e mais eu fumos durmir con ela ata que tifiamos
quince anos. Chamabase Bernarda. Teresa

Nacin en San Claudio, criéime aqul, estiven aqui nesta
escola. A mifia casa era moi baixifia, (...) na mesma casa
estaban as cuadras e o vater era unha taboa cun buraco
que daba & cuadra. Entén unhas vecifias que tifian os
irmans en Cuba e tifian unha casa moi ben preparada
dician "ai Deus meu, esta casifia parece o Portal do
Belén". (...) Eu ia durmir todas as noites & casa
dunhas curmas do meu pal que o criaran, ceaba na casa
dos meus pais e despois o meu pal levabame as
"calabeiroas" (levar &s costas) & casa das mifas
tias, e eu tapabame cunha carpa. Acérdome que cantaba a
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curuxa e o meu pal diciame "curuxa noiteira,
malladores & eira'". Pois eu despois pola mafia ia para
a casa dos meus pais para almorzar. Gustabame mais a
casa das miflas tias porque era mais nova, habia un
lavabo, un vater, non habia auga iso si, a auga
levabana nun cubo. Para ducharse lavabamonos nunha
tina. Pilar

0 PRIMEIRO XOGUETE QUE TIVEN NA MINA VIDA FOI UNHA
BONECA DE TRAPO QUE FIXEN EU

XOGANDO COA IMAXINACION

Eran asi, nenas e xogadoras incansables. A escaseza no
material desafiabaas, neste caso, con outras diversas
formas de vivir o universo do divertimento. 0 relato
enfréontanos cunha barreira propia: que sucede cando
comprendes que a imaxinacidén é infinita? As
posibilidades &brense e danlles alas para convertelas
en auténticas mestras do xogo...e O X0go, en si mesmo,
volvese para cada unha delas un espazo de aprendizaxe,
de liberdade e de expresividae.

N6s xogabamos ao redor da casa porque a casa tifla unha
parede(...) entés ali faciamos a tenda. Ali pola horta
habia barro, faciamos buratos, faciamos un forno, e
ibamos ao pescado. 0 pescado era que ibamos as verzas e
débamoslles pa baixo pa crebalas e aquel era o
pescado(...) e despois tifia unha bicicleta de madeira.
Teresa

Inventabamos as cocinifias e despois xoguei moito cunha
boneca que abria os ollos e os pechaba.Era unha
novidade e tifia pelo e un vestido precioso. Caiii
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En moitas das sGas casas non habia xoguetes. Asi o
contan algunhas das mulleres pero non dende a pesadume
que podia significar iso, sendén dende as diferentes
alternativas que eran capaces de inventar para recrear
outros mundos, outras experiencias.A imaxinacidén non
ten limites, & infinda.

Eu xoguete non tiven ninghun, a verdade é que non. Non
habia posibles, entds que faciamos? Colliamos unha
espiga do mainzo, faciamoslles as trencitas e asi, coas
espigas aprendin a facerllelas as nenas porque aprendin
a peinalas, cousa que eu non tefio (nenas) pero tefio
sobrinos, fillos de sobrifios, teflo unha recua, iso é. E
nas bicicletas esas de madeira non nos matamos porque
eramos de goma. Mari Carmen Villar

Pois eu de bonecas nin de xoguetes non me acordo, pero
faciamos cuns cordéns os "eses'" do mainzo. Atabamolos
con cordéns e entdén eran vacas e ovellas e xogabamos
con eles asi correndo ou as tendas.Us cacharritos eran
0s pedacifios que rompian dun prato ou dun vaso, ou 0S
papeis dos caramelos, todo iso era ao que xogabamos.
Fina

Eu de xoguetes nin de bonecas nada de nada. Eramos seis
irmans, dous mozos e catro mozas e o uUnico que lembro
da infancia, de moi nena é que eles dormian nunha
habitacidén e nés noutra. As portas non debian pechar
moi ben, xogabamos todas as noites "a arte villarte',
era un xogo que habia, tifla un truco (...) Todas as
noites, as nenas e mals 0s nenos xogabamos. Desde logo
de xoguetes, nada de nada. Pura

Non dubidan en expresar abertamente o vencello que
creaban con ese xoguete especial, o preferido, e o
coidado co que o trataban, humanizando os seus



atributos nunha viaxe imaxinaria.

Xoguetes lembro un, non recordo se foli o meu padrifo se
foi o meu pai pero creo que foli o meu pal o que me
trouxo unha boneca de cartén. Eu fun pa fonte e funa
lavar, era cartén e desfixoseme U que eu chorei ninguén
o sabe, o meu pai dixome "é ou ultimo regalo porque me
costou moito traercho". Carmen Rey

As caixas das plumas (de escribir), faciamoslles a
cama, a pluma quedaba ali descansando ata que lle
tocara metela na tinta e escribir. Eu tifia unha boneca
de cartén, tifla os ollos pintados e as pestanas para
arriba. Como a vida era tan pobre, cada ano os Reis
traianlles uns vestidos. U ano enteiro tifiamos o ese
de que nos ian vestir Us Reis as bonecas, eramos duas
irmas. A mifla irmad e eu tiflamos a sorte de que tifamos
tres casas ou catro para Us Reis, nunha traian figos,
pasas e un ano trouxéronnos unhas cocifias para cocifiar
co seu prato, o seu vaso, con tan boa sorte que eran de
lata e non rompian, ai pero aquelas cocifias mifia filla!
estaban buuuu como as copas do Barcelona. Consuelo

Da imaxinacidén & creatividade feita realidade, os
xoguetes foron tamén a oportunidade de aprender a facer
as sUas primeiras creacidns propias como bonecas e
roupa para elas.

Eu, & parte de xogar como moitas aos cacharritos,
aproveitabamos se rompia un prato con flores, o cu
dunha cunca valia como unha pota, pisabamos tella para
facer pemento. Eu soamente tiven unha boneca que me
trouxo unha tia que estaba en Madrid e era un boneco
que era de sentar na mesa pero claro, eu queria unha
nena, entén nin habia trapitos para facerlle vestidos.
A min sempre me gustou coser, de feito eu aprendin a
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coser e xa de pequena lle facia saias longas ao boneco
pa taparlle as perna. A louza é fria e eu acarifiadbao
e quentabao e dabame tanta pena porque non entraba en
calor, dabame pena e tapabao. Carmen Martinez

0 primeiro xoguete que tiven na mifia vida foi unha
boneca de trapo que fixen eu. Como me gustaba tanto
coser fixen unha boneca de trapo lindisima e facialle
vestidos coas sabas que tifia a mifla nali para arranxar,
para remendar. Vifla a costureira e non aparecian as
sabas, porque eu xa as tifla escondidas para a boneca
(...) eu vestia & boneca cos vestidos, os pafiais e as
camisetas dos meus irmans e logo facia que lavaba.
Puxen un cordel na mifia casa dun lado a outro e tendia
a roupa das bonecas porque como me deixaban encerrada
na casa cos meus irmans, eu tifia que xogar! Carmen Doce

Non faltaron as historias nas que recordaron a sua fe
nos Reis Magos, ano tras ano, ata que a curiosidade ou
a casualidade desvelou o segredo.

Acérdome que nos trouxeron unhas huchas. A mifia era
como unha laranxa cunhas follifias, preciosa, cunha
rafilura para os aforros pero, de onde virian os aforros
preguntabamonos? (...) e despois tivemos unha boneca
que nos trouxo unha tia, unha boneca pa duas, resulta
que levaba un vestido precioso que ainda 1llo

vexo, (...), pechaba os ollos, abriaos, deitdbase, dicia
"mama". Aquela ditosa boneca tivémola o dia de Reis
pero a partir dese dia xa desaparecia a boneca e a miifla
nai dicia " pois vifléronvola buscar os Reis porque a
boneca non esta". Ao ano seguinte aparecia a mesma
boneca, volviamos estar un dia con ela, asi varios
anos. Despois cando xa fun un pouquifio madis maior,
habia un armario antiquisimo e eu subinme porque a
mifla nai arriba pofiia as colchas de trapo, algunha
manta... mirei detras a ver que habia detréas, a



boneca!, nin Reis nin historias, a partir de ail xa
souben o que era, teria sete ou oito anos. Pilar

MINA NAI MARCABA 0O BOLO CUNHA RAIA
PARA QUE NON FORAMOS AO PAN

RECORDOS E ANECDOTAS DA NENEZ, 0S OLORES, A COMIDA E O
FOGAR

Hai un montdén de pequenos relatos da sua infancia, de
anécdotas que se entrelazan porque un recordo evoca o
seguinte e porque estas mulleres son capaces de traer
ao presente co detalle preciso, brillante, o que
sucedeu e o que a memoria quere recordar. Apelamos aos
seus sentidos para viaxar ao pasado, Xogamos con
obxectos para comprender dende o simbdlico e abrir o
espazo no que as historias se despregan por si soas.

Os olores son sempre unha porta ao pasado, as
experiencias que revivimos con tanta exquisitez que
poderian ser reais.

Da menta, acérdome moito cando tifla que ir pastar as
vacas que nos campos as vacas non a comian pero

pisabana e ese cheiro quedaba ou cando cortabamos a
herba que non a recolliamos porque os animais non a
comian pero daba un cheiro tan rico. Carmen Martinez

0 cheiro que tefio da infancia era ir a casa dos meus
avés e era a café porque sempre habia café, & hora que
chegaras cheiraba a café. Cafii

0 meu recordo por exemplo, de pequena, & que iamos
mondar o trigo e as amapolas, cando collia unha amapola

aquel cheiro... Mondabamos e saian polo medio do
trigo, tiflamos que quitalas pa levar pa os animais.
Carmen Rey

Eu recordo xustamente o que contaba Carme, referente a
menta. Eu ia coa mifia avoa, ela ia pastar & vaca, o0s
domingos pola tarde que era o dia que podia ir & casa
da mifia avoa (...) e habia precisamente esa planta.
Pilar

Viaxando polos sentidos chegamos tamén ao padal, a
aquilo do que se alimentaban cada dia. As patacas, o
pan e o caldo eran fundamentais na sua rutina
alimentaria e a través das suas palabras chéganos con
forza a importancia da comida como herdanza e tradicidmn
nas suas infancias.

Caldo e se non chegaba, & noite aumentabano con auga,
cun pouco de pan duro, chamabamoslle '"papas pegas',
botdbanlle unha parte de farifia. A cea un platifio cada
un. U pan atabano a unha taboa alta & que non
chegabamos, e a mifila nai marcaba o bolo cunha raia para
que non foésemos ao pan. Fina

As veces caldo, detrads sempre habia algo, un guiso,
tortilla, ovos, e matabamos tamén un porco ou dous, O0S
chourizos metianse en calceta, en graxa ou en aceite, e
ianse comendo. Consuelo

No inverno, cando cociamos o pan, facianse empanadas.
Botabase a desalar o xurelo, picabase cebola e faciase
o sofrito e faciase empanada con farifla de millo. Nas
casas onde se traballaba a terra sempre habia algo para
comer. Carmen Martinez



Nesta época a xeografia condicionaba a alimentacidn de
cada fogar, por iso nos relatan como os metros que
separaban as zonas fértiles de terra da Ria eran
determinantes no tipo de alimentos que tomaban na suas
casas.

Na mifia casa era todo diferente, eu do caldo acérdome
pouco. Na mifia casa todos os dias moitisimo peixe
porque tifa dous irmans e como traballo non habia,
todo era da labranza e tal, tifian moito tempo libre.
Habia o rio en Mera e habia troitas e habia munxes e
mira eses nenos se discorreron que no rio, por onde
era mais estreito, os meus 1rmaos puxeron unhas

pedras, pedras e mais pedras deixando unha fenda.
Naquela fenda pofiian unha trampifia e entdén traian cubos
de peixe, non estaba tan controlado eh. Comiamos o
peixe sen pan (porque non tiflamos). Pura

Na mifia casa pescadifio sempre, o meu irman ia todos os
dias ai, a Ria, para coller sollas, traiaas sempre.
Mari Carmen Villar

Ante a pregunta de cal era o dia mais esperado do ano
nos seus fogares a conversa tdérnase directamente aos
encontros nos que se unian familia e comida porque nas
stias infancias a vida celebrabase en torno & mesa. As
veces con mais variedade para o gusto e outras coas
limitacidéns de cada casa.

Eu o dia de Noiteboa porque bueno, habia sempre comida
na mifla casa pero ese dia celebrabase e comiamos turroén
que nos mandaba a tia Josefa e os mazapanes. 0 dia do
patrén na mifia casa comiase a coliflor con bacallau, e
o pito que criabamos na casa. Pilar

Eses anos eran moi dificiles para facer comida. No

patrén a mifila nai facia unha empanada, unha compota, un
pito se cadra pero se quedaba pa mafa tamén se
repartia. Na mifia casa todos os anos mataban un porco
ou se cadra dous. Teresa

Eu acdérdome que cando a marea subia vifia un barco e un
dia de Noiteboa fomos de noite cando habia marea, eu
vifia cunha tia mifla cunhas cestas e levabamos o
chicharrén grande, limpébase, salgabase e logo
colgabase como bacallau. Carmen Martinez

A festa do patrén porque aquel dia habia comida e algun
dulce, os mozos. Pura

A min non me gustaba (Noiteboa) porque como non habia
turrén e faciamos que partiamos a barra de turrén. E
por iso nunca me gustou, se cadra via a vecifia que
partia o turrdén e ndés faciamos que partiamos o turroén
pero non o habia. Eu do dia do patrén acdérdome que me
gustaba porque comia o chourizo. Carmen Doce

Un dos elementos que sobresaen nas suas biografias é a
diferenza de clase, condicidén que traspasaba todas as
stas vivencias dende ben pequenas. Pura verbalizao con
claridade. A sta conciencia de clase acompafiaas nas
stuas lembranzas como unha constante inseparable e
ldcida porque é a voz de todas as familias que estaban
nesa mesma posicidén social.

Da infancia si tefo moi bos recordos, iamos ao Pazo do
Souto Chovia sempre e non tifiamos calzado.lamos por ir
a4 capela para rezar o rosario. Dona Blanca, a seflora do
pazo, rifabanos unha bufandifia que se cadraba xa estaba
algo apolillada ou unha pulseirita ainda que estivera
oxidada. Naquel entén nin unha bufandifia tifiamos, lamos
con esa ilusidén, con que ao final do rosario dona



Blanca compracia aos nenos, tifla a capela a rebordar
porque estaba chea de nenas e nenos. Ai Dona Blanca
como cantabal!, eu por oila cantar e tamén pola
pulseirita ou pola bufanda ou polo que fose iba
sempre. Pura

HAT ROUPAS TENDIDAS
A INFANCIA DAS NENAS, APRENDENDO O SEU ROL

A Galicia dos anos trinta e corenta estaba tamén
inmersa nos parametros do patriarcado, por iso elas
foron educadas para ser nenas e mais tarde mulleres,
para ocuparse da casa e dos coidados dende ben cedo. O
librifio da seccidén feminina sérvenos para abrir a porta
a este dialogo. Coéntano con dignidade, coa dugnidade
que lles d& o feito de ter atravesado esas limitacidns,
esas dificultades.

Habia un dito, unha expresidén local.Cando habia xente
maior e nenas diciase "hai roupas tendidas", como
dicir, "non se pode falar diso" no canto de dicir hai
nenas diante. Pura

En cada familia habia unhas regras que se aplicaban
claro, as nenas e aos nenos. Elas sabiano, sabian que
0 seu rol como nenas primeiro e como mulleres implicaba
unhas diferenzas.

As nenas tiflan que fregar no vertedeiro, varrer, facer
as camas, axudar a lavar e pasar o ferro, aprender os
traballos das mulleres. Na mifia casa tampouco houbo
iso (diferenzas de xénero) porque nos criamos con duias
tias. Consuelo
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Us nenos tinan os seus traballos, se non xa os trataban
de "maricas'". OUs nenos non podian tender roupa por
exemplo. Pura

Non nos deixaban ir xogar cos nenos. Carmen Doce

Con todo, aparecen con facilidade recordos que proban
de que forma elas intentan rebelarse contra estas
limitacidéns e buscaban a forma de seguir o seu impulso
propio e auténtico, a pesar de ser nenas.

0 meu irmén e eu iamos con tacos de lefla e serrin &s
carozas, as plantas dos pifieiros sabes? e sublamos aos
pifieiros cun gancho e tirabamos e caian, logo iamos ao
toxo para botar as vacas para ter esterco. (uen subia
as éarbores? Carmen. Era a unica que era " pirica,
subia a todo, era tremenda. Carmen Rey

Eu queria ir traballar, gaflar difleiro para poder ter
para min para sair. U meu pal nunca nos deixou, xamais
na vida, "as nenas non porque se van as nenas por ail a
saber como veflen, porque che hai moita cousa'" e nunca
nos deixaron, ai estaba a diferenza, dicia a mifa nai
"Os nenos non traen nada pa casa e as nenas si". 0 que
se saia e nada todo era un, o mozo podia vir cando
quixera e ninguén o interrompia, as nenas con horario,
e saber onde ian. Pilar



A0S DOCE SACARONME PORQUE TINA QUE IR
APRENDER COSER PORQUE DESPOIS DICIAN
QUE EMPEZABA A PENSAR NOS MOZ0S E XA
NON IA APRENDER A COSER

A ESCOLA DA VIDA

As veces son cousas pequenas como aprender a se anoar
os zapatos ou cancidns para harmonizar a tua
infancia... outras son ensinanzas inestimables como
aprender a ler, a calcetar ou a escoitar o vento,
alindar as vacas. 0 certo é que son aprendizaxes que as
acompaflan e as definen como as persoas que son hoxe.
Unha das persoas que estd mais presente nas conversas
é Josefa Cornide PIta, unha muller referente en San
Claudio. Josefa ensinou a coser a moitas xeracidns da
parroquia. Ela aprendera en Ferrol con Maria Antonia
"de Francés", ao morrer ela seguiu a sta irma
ensinando. Foron catro irmas, todas solteiras, non
tifian fillos e os irméns casaron todos. Cafii recorda
que '"chegabas & sua casa polas tardes e ulla a café e a
manteiga, tifian cocifia de lefla que non a habia en
todas as casas Entdén asaban mazds no forno e a cocifia
daba un olor tan especial".

As idades entre as que foron & escola as mulleres de
San Claudio varian dependendo das circunstancias da
familia. Ir & escola supufla en moitos casos camifiar
quildémetros cada dia, pola mafid e pola tarde, a pesar
do clima. O ritmo marcabano as necesidades familiares,
en moitos casos, a escola era un refuxio para non estar
soas, porque seus pals e sias nais traballaban todo o
dia.

Na mifia casa fomos todos & escola, catro nenas e dous

24

INSPECCION DF ENSERANIA  PRIMARIA

Proviecia deo

con ol rimere

g v ds

U Vgt vue atn

DETALLE O LAS CALINCACIONES

nenos. Eu fun & escola ata os quince. Teresa

Eu fun & escola aos catro anos, (...) entén habia que
ir, como era orfa, eu de escola, poderia ser de
maxistrada para arriba. Consuelo

Estiven na casa do seflor Alfredo e a sefiora Leonor e el
era profesor. Entén pofiiame clases as noites. Fina

Aprendin a ler e escribir aqui, no escolar, coa famosa
Dona Céndida que era unha seflora moi malor, daquela non
se xubilaba ninguén, xubilabanse cando xa non podian,
vifia catro veces ao dia e no inverno que habia lama.
Vin ata os catorce anos, nun piso estaban 0s nenos e as
nenas noutro. Carmen Martinez

A mifia irm& ia pola maflda e eu tifia que ir pola tarde,
Alternabamonos. Pola tarde non me gustaba ir porque



tifia que dar a leccidén soa e pola mafia dabamola todas
xuntas. E entdn estudaba a pregunta que me tocaba, e as
outras xa non as estudaba. Empecei con nove anos aqui
no colexio. Ata os nove anos fun & escola dunha sefora,
Eugenia Balseiro. Mifia nai metiame ali todo o dia para
ela poder ir traballar, ensinoume a ler e a escribir.
Aos doce sacaronme porque tifla que ir aprender a coser
porque despois dician que empezaba a pensar nos mozos e
xa non ia aprender a coser. Carmen Doce

Pero as mestras non estaban s dentro da escola,
durante a sta infancia houbo diferentes mulleres que se
converteron en referentes para elas, ofrecendo
collecementos e destrezas con paciencia e presenza.

Eu apendin cunha seflora que non me era nada. Pilar
Martinez de " Viladenera'". Foi a que me ensinou a ler
porque eu era ruda como unha pedra e ten chorado comigo
e diciame "Consuelo dasme moita lastima" (...) Eu
aprendia de memoria. E se non é ela, non sei. Ensinoume
a coser, a calcetar, eu non fun modista porque non
quixen porque ela era unha modista estupenda (...).
Pilar era tunica, unica. Consuelo

Dicia mifia nai "o que se aprende con babas non se
esquece con canas'. Pura

Contannos tamén que habia formas de aprender, tantos
saberes como persoas, o importante, se cadra, era ser
autdénomas, ser quen de desempefiar un labor que lles
servira para desenvolverte na vida.

A mifla avoa non sabia nin ler nin escribir pero botaba
unha conta cando se vendia un tenreiro, dicianlle a
ollo canto podia valer (...) viflan os tratantes (...)
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os homes collian o lapis e a mifa avoa dicia que ela
que non sabia nin ler nin escribir sé pofiia o seu nome
porque sablia que aqueles garabatos poriia Carmen Alonso.
Ela dicia:" se pesa tanto, vale tanto" ela botaba as
contas na sua mente tendo en conta o prezo do quilo.
Carmen Martinez

Eu acérdome dunha tia da mifila nali que vivia connosco e
a la das ovellas lavabaa,cardabaa, fiabaa e eu acérdome
que a min ensinabame a calcetar claro, os calcetins
(...) Carmen Rey

Naqueles tempos moita xente
habia que botar os remendos
etc. (...) a vida naqueles
axustada, non habia difieiro.

aprendia a coser porque

e darlle volta as camisas,
tempos era unha vida moi
Carmen Martinez

E xa que as aulas eran non mixtas, no patio da escola,

como na vida, aprenden pronto a necesidade de negociar

como se ocupan os espazos publicos. Asi nos conta Pilar
como as nenas fixeron as "sua pequena revolucidén" para
poder ter o seu propio espazo de xogo.

Faciamos as chapas ai, na beirarru e viflan os cativos
arredor, arrastraban con nosoutras coas pedras e todo.
Dixo unha "aqui hai que organizarse: vamos porernos ai
na esquina do pozo que era un sitio estreito e o
primeiro que pase agharramolo e pegédmoslle unha".
Collin a un pola camisa asi (xestos) e quedeime coa
camisa na man. Era o Serrano, non sSe me olvidara na
vida. Foi xunto do maestro e dixen eu "ai a que me
espera!, vaime dar mifia nai, ali o que vai pasar!. Veu
Don Antonio falar con Dona Maria. Chamaronme a ver que
pasara e eu contei a verdade. El dixo "pois iso non se
pode facer" e Dona Maria defendeume e dixo " mira
Antonio, as nenas teflen a stia parte para xogar e 0s



nenos a sua e os nenos non as deixan xogar asi que aquil
non pasou nada. Pilar

E neste aprender continuo escorréganse tamén as
diferenzas para algunhas entre a educacidn que recibian
de seu pali e de sua nai, facendo alusién de diferentes
maneiras ao que era o comportamento machista na crianza
das fillas e dos fillos.

Acérdome moito de mifia mai, de meu pali tamén pero foi
moi malo con nosoutros, estivo moito no estranxeiro.
Mifia mai cocia pa todos, pés fillos pa todos, pan de
trigo e pan de brasa. Aprendin dela todo o que sei, non
aprendin mais porque eu non queria. Meu pai era moi
bruto, era boa persoa pero non daba carifio como a miifa
mai, eu noto iso, que non me deu carifio como a mifa
mai. Carmen Doce

Antes o machismo era tanto que dar agarimo a un fillo
era sacarlle valor ao pail, non é que non lles quixeran
aos fillos pero era asi. "se lle dou agarimo non me vai
respectar". Tiflan que facerse respectar, por darse
importancia, ainda que a muller era consentidora do que
facian.Eles querian impoflerse no seu ser pais, o
machismo. Carmen Martinez

A0S OITO ANOS PUXERONME UNHA CAIXINA DE PEIXE NA CABEZA
0 TRABALLO DENDE NENAS

0 traballo non tifia idade, tifia a necesidade imperiosa
de que habia que sacalo adiante, dende moi pequenas, en
tarefas que elas asumian dentro ou féra da casa. Non
todas expresan de forma concreta que labores eran
capaces de facer na sta nenez pero o certo &€ que con
oito anos moitas xa estaban facendo horas nalgin mesén
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lavando vasos, levando alindar as vacas ou encargandose
de gran parte das tarefas do fogar.

Empecei a traballar con doce anos. Tinamos unha vaca,
unha porca (que eu chamaba Cirila, eu acarifidbaa).
Traballei na casa dos pais de Pilar, gustabame o campo,
traballar coas vacas, corria por unha banda e pola
outra. Fina

A min non me deixaban ir baflarme nin ir xogar, a mifa
nai dicia "a ociosidade é a nai de todos os vicios, a
traballar, a traballar e a traballar'". Unicamente ao
mediodia, mentres ela facia a sesta, despois de
recoller os cacharros xogabamos un pouco. Eramos
obedientes, que remedio nos quedaba. Na casa habia
moitisimo traballo porque claro o meu pal era
carretero e tifia un par de bois e un carro, Ttraballaba
todo o ano no monte baixando madeira e ndés tifiamos que
facer o traballo da casa porque claro, na casa habia
moitos animais, vacas, porcos, coellos, galifas, (...)
Tiflamos que axudar & mifla nai, mentres fomos moi
pequenas sempre habia unha persoa para axudala, pero
cando tifia sete anos eu ia co meu pali que tifla que
traballar as terras. Entén eu antes de vir & escola ia
co meu pai. Cando era o tempo dos trigos e de arar as
terras pola mafia para pofler os bois ao rego, '"diciase,
guiar os animais". Despois vifla pa casa, almorzaba e
ia & escola. Pilar

Emerxe, xa dende as primeiras idades, o concepto da
identidade a través do traballo, o anhelo de ser, en
certa medida, autdénomas das suas propias vidas. De
feito, en ocasidéns albiscase no seu discurso un aire de
celebracidén ante a oportunidade laboral.

Nesa casa encarifieime de tal forma con eles (a familia



coa que vivia), deixdbanme ao meu aire (...) se habia
traballo na casa eu vifla axudarlles pero sendén tamén me
ia ao mesén para servir mesas e gaflar para min. Eu tifla
aquela ansiedade que traballaba coma se fose todo meu.
Fina

Aos oito anos puxéronme unha caixifia de peixe na cabeza
(...) levaba oito ducias, levaba o peixe para vender
polas casas preto do pobo, o meu pai ia (vender) e eu
choraba que eu tamén queria ir. Logo empecel a vender
tamén na feira eu non pagaba no posto porque as de
Carifio deixabanme vender, a min encantabame. Carmen Rey

E nese medrar sendo nenas non faltan os testemufios que
nos recordan de que forma os coidados, como traballo
invisible, entran nas biografias das mulleres dende o
inicio, pola porta grande, inda que nds queiramos
escapar por outras portas.

Tifla que coidar aos meus irmans, a mifia nai ia
traballar. E eu era a mais maior, (bueno ainda hai un
irmadn mais maior) eu era a que quedaba na casa para
coidar os nenos, fomos sete. Eu queria ir xogar pero
tifla que coidar deles. 0Us meus pais pechaban todo para
que non saisemos e eu polo buraco de onde saian as
galifias a horta saila por ai a xogar cos nenos. E eu
tamén era unha nena!, porque o meu irman ten sesenta e
seis anos e eu teflo setenta e un e coidei ao meu irman,
mira cantos anos tifia!. E claro eu ia xogar, entodn
viflan os meus pais de traballar chamaban por min "
Carmen, onde anda vostede?'", se non estaba na casa

cando el chegaba zumbabanme. Carmen Doce







CAP. 5

XUVENTUDE E
VIDA ADULTA

Entrelazanse nesta etapa os capitulos que marcaron o
curso das suas vidas, a narracidén ule a un ritmo
diferente, marcano as circunstancias sociais e as
decisiéns vitais. Deixamos atras a frescura da nenez,
e vai chegando o peso da madurez pero tamén os pasos
da emancipacidén, de conquistas amorosas e de
conquistas persoais. Como se de un libro inacabado se
tratara, intuimos que hai preguntas abertas para as
que non hai resposta: que parte do seu destino xa
cofiecian antes de vivilo?, que fragmento da historia
lles gustaria reescribir?

SE AS BAGOAS QUE BOTEI EN VENEZUELA
AS TENO HOXE NUNHA BANEIRA SOBRA
AUGA PARA BANARSE

EMIGRACION

0 primeiro pensamento poderia ter sido "non hai nada
que perder'"e, non obstante, cando emigraron sabian
que podian perdelo todo, que era todo?” OUs seus
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vencellos méais primarios coa sua familia e a sua xente,
coa sua terra, co olor do seu fogar. Céntannos que
moita xente de San Claudio foi a Venezuela, Alemafa e
Australia. Tamén a Cuba e Arxentina, unha parroquia de
emigrantes. SO entre o grupo de mulleres coas que
compartimos este proceso, cinco delas emigraron. Aqui
vai unha pequena parte do que viviron nesa etapa.

A viaxe: recordan a etapa mais dura, o momento de mais
vulnerabilidade por non saber a que lugar chegaban nin
que podian esperar. Podemos entrever a intensidade do
traxecto xa que, ademais algunhas delas nunca antes
sairan da parroquia.

A Venezuela fun aos vinte e dous anos, fun no cincuenta
e seis cando casei (...), collin o barco na Corufia, foi
moi triste, xa che pofiian as canciéns "Adeus mifla
Espafia querida'", practicamente choraba todo o mundo,
lamos ata Vigo, parabamos para coller a xente e despois
paramos en Curagao, despois chegamos. Cando vin o Cerro
da Guaira, todas as casas pequenifias cunha luz,
acordome cando cheghei a Guaira e vin todo aquilo
dixen "ai aqui non viven mais que xitanos'" chegamos
entre noite e dia, vin todo lucecifias, pequenifio todo
que parecia un nacemento, cada casifia 1ifia unha Iuz e
vivian como eu que sei. Consuelo

Eu tamén fun emigrante, funme para Inglaterra aos vinte
e nove anos, no sesenta e catro (...). Fomos en tren
ata Francia, en Calais pasamos no ferry. Desde Dover
fun & estacioén Vitoria e ali metéronme nun tren para
Sussex, sen coflecer nada nin falar unha palabra, é
horrible. (...) porque emigrar para América falas
espafiol pero(...) eu ia cun libro de "aprenda inglés en
catro dias" e non aprendes nada. (...). Eu levaba o
nome apuntado e miraba en cada apeadeiro para ver se
era a mifia parada.0 revisor foi encantador e no
apeadeiro habia un sefior esperandome, era un sefor



maior e o revisor preguntou: "hai alguén esperando a
unha moza espafiola?" e saiu o sefior dicindo: "eu
espéroa'. Meteume nun Mercedes negro de todo luxo, o
meu corazén ia a mil por hora, enfilamos unha avenida
con castifieiros de indias a cada lado. Aqui (en San
Claudio) non habia ainda lucecifias refractarias polos
lados pero ali é polo medio da estrada e eu (mira a
ignorancia, e 1isto estase gravando pero a min non me
importa), e dixen eu '"que rica é Inglaterra que ata ten
luces a estrada'". Carmen Martinez

Algunhas ian cun contrato de traballo que lles
conseguia un axente intermediario, pero logo elas
mesmas buscaban outras opcidns para mellorar as
condicidons laborais. A estancia: buscar traballo, crear
un fogar no estranxeiro lonxe da tua casa, conseguir
papeis, aforrar para volver a Espafia e as dificultades
de ter que desenvolverte de supeto nunha cultura
estrafa.

Estiven ali sete anos, traballei nun hotel residencial.
Eu ali iIa para axudar na cocifla, para facer camas e
para servir mesas, era unha moza para todo. E o sefior
era moi bo, que a min axudabame a fregar e como eu
choraba diciame: "Carmen por que choras?" e eu dicia
"mama" Acordabame da mifla nai, asi que botaba o trapo
ao ombreiro, mollaba a man no fregadeiro, faciame unha
raia ai (fai o xesto dunha raia imaxinaria coa man) e
diciame "ti deste lado e eu deste?", era para sacarme
da mente as penas, era boisimo.

Despois funme para unha casa particular de aia e de
moza de todo, estiven nove meses,e ai funme para outra
casa s6 de aia, dunha nena mongdlica que ainda hoxe
quéroa un montén. E de ai funme pd centro mesmo de
Londres e xa traballei pola mina conta, cosendo, en
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boutiques. Carmen Martinez

Con dezanove anos funme para Suiza, tifia ali ao meu pail
e funme cun contrato de traballo, a primeira vez que
sain da casa fol para asinar o pasaporte & Corufla. E
ali estiven fixa nunha casa onde facia de todo,
limpeza, servir a comida (...) o que me fastidiaba era
que me mandaban comer con eles & mesa e eu preferia
comer na cocifla soa porque eu non sabia comer co
coitelo. Era un director dun banco con catro fillas e
un fillo e, comiamos todos ali e dabame vergolla porque
non sabia comer co coitelo. Na mifia casa cortébase
primeiro a carne co coitelo pero comiamos s6 co garfo.
Despois convidaron unha vez ao meu pal e tamén comeu &
mesa e eu dicialle "era mellor que comésemos na
cocifia", "ti come aqui que vas aprender", diciame el. A
mifia nai estaba en San Claudio. Eu non falaba nada, sé
espafiol pero habia unha filla da patroa que traballaba
en Lausana onde tamén traballaba unha espafiola, e todos
os dias traiame nun papel apuntado como se dicia
culler, garfo, coitelo, prato... E entdén eu de noite
cando me ia pa cama tifla que estudar aquel papel.
Traballaba dende as sete da mafna ata que se terminaba a
noite as oito ou nove. Tifla as miflas horas de descanso
ao mediodia. Cando acababa a sopa eu tifia que recoller
a mesa, vifla a patroa ou a xefa, ponia as bandexas,
logo recolliamos os pratos e logo a sobremesa. Cocifiaba
a xefa, (unha anécdota), a min manddbame ir coller
ortigas e eu non sabia para que eran, pofiiame unhas
Juvas e collia unhas tesoiras, ata que un dia mandoumas
lavar e que as botara na pota e estaba a sopa
riquisima! Carmen Doce

Eu tamén fun emigrante, emigrei a Suiza, en 1970 e fun
con contrato, fixéronme papeis, tifia dous irmans ala. A
chegada a Suiza: iamos nun taxi por estrada, levaronme
a un hotel, ali estabame esperando o meu irman, no



hotel era onde parabamos todos os espafiois. Ao dia
seguinte xa entrei a traballar. Fun a unha casa de
residencia. Habia médicos, enfermeiras, era mol grande,
eu ali traballei. Us domingos viiflame buscar o meu irman
maior, iamos comer xuntos nunha moto pequena. 0 idioma
(...) eu traballei con xente que eramos todos
estranxeiros, italianos, alemans, aprendin moito
francés coa xente que estaba ali. Xuntabamonos & noite
0os espafiois. Paseino mal porque deixei aqui aos meus
pais aos vinte e tres anos, a morrifla si a tivemos,
tamén estaba a mifla cufiada ali e iso era moito
apoio.Estiven dezaoito anos en Suiza. U tempo que
estiven volveria hoxe. Carmen Rey

Eu estiven en Xenebra, marchei con vinte e dous anos. 0
meu marido foise solteiro a unha empresa de viveiros e
despois casel aos vinte e dous e funme con el sen
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contrato. 0 primeiro ano paseino fatal, marchei en tren
ata Irun, mareeime todo o tempo e, en Irun chegabas
pola mana e tifias que estar todo o dia esperando o tren
a Xenebra pola noite.

Puxémonos a buscar traballo, collimos a "Tribuna de
Xenebra'" onde habia un montén de traballos, coa sorte
de que tiflamos uns vecifios andaluces moli bos, e ela, a
sefiora faloume dun traballo e acompalioume & entrevista.
Dixéronme que me facian contrato pero tifla que sair do
pais, pasar a fronteira e volver entrar cos meus
papelifios. De principio eu era para facer a limpeza da
casa e a cocifia. Eles tiflan unha extensidén enorme de
plantacién de verduras que logo vendian nos mercados.
Tiflan traballadores andaluces no campo e grazas a eles
funme entendendo. Na casa habia moitas galifias, habia
que recoller os ovos, marcalos coa data e eu era feliz,
e eu dicia: '"neste sitio ninguén me fala mais que as
galifias", que me falaban igual que as de aquil
(Espafia)". Pilar

Se as bagoas que botei en Venezuela téficas hoxe nunha
bafieira sobra auga para baflarse porque eu non estaba
afeita a nada. Crieime cunhas tias avoas coas que non
nos faltou de nada pero vas polo mundo e as fallas son
moitas (...) mesmo che digo que unha sefiora coa que
fixen unha enrvista para ir traballar & casa dela
dixome "ai mifia filla mira gustasme por todo pero mira
é que non te vou coller porque tes moito pelo', se
collo a seflora entre os dentes cdémoa enteira porque que
me dixera '"mira paréceme que non estas formada para
traballar"(...) en cada casa as cousas facianse
diferentes(...)pero iso?. Consuelo

0 dia a dia noutro pals sorpréndeas cunha enorme
diversidade de vivencias e o seu abano emocional &brese



entre a morrifia do seu fogar galego e os vencellos que
se van creando en terras estranxeiras. Os recordos
mesturanse, agridoces, incompletos, auténticos.

Casei en Suiza cun galego que xa coflecia aqui,
mandeille o contrato e foi ali traballar. Casamos ala,
e o mesmo dia de casarnos vifiemos pa Paris e atopei
traballo ao dia seguinte de chegar. Traballei nunha
casa fixa tamén, coidando nenos. Ali xa sabia falar
francés pero os nenos ainda me ensinaron mais porque a
nai iase e os nenos estudaban e dicianme "Maria, toéomame
a leccidn", e para pronunciar a primeira pregunta que
lles facia eu dicianme '"asi non se di, dise asi', entén
con eles aprendin moi ben. Carmen Doce
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Ali en Venezuela habia unha praza, a praza Carabobo e a
praza da Candelaria e ali os domingos aquilo era San
Claudio, Ortigueira, as catro provincias xuntabanse. E
o cambio da moeda compensabache cando estaba o bolivar,
ias ali a aforrar. Consuelo

Os anos de Londres recdérdoos marabillosos, a xente moi
amable, a pena que eu levaba non tifla nada que ver co
trato que recibia ali, no hotel facialle vestidos e
peinaba & sefiora. Coa outra sefiora que traballei
tratoume como unha irma, non queria que a chamara
seflorita, queria que a tuteara. A morrifia tela pero
bueno polo que traballabas pagabanche.Us tres anos que
pasel no centro de Londres tiven moito traballo que era
ao que iamos, a gaflar algo para volver.

-
*

' 4

‘\..;}f

e Al
ras L LD L 10 44

s




Onde mellor se vive é onde se debe facer a patria. Eu
estaba moi contenta porque tiven a sorte que na casa
onde estiven de aia ensinaronme a conduclr, pagaronme
as leccidns, compraron un coche para que eu o usara e
tamén o dia libre e para que puidese levar aos nenos ao
colexio. Us domingos iamos & misa, eu levaba & mifia
amiga. Tamén compraron unha maquina para que eu cosera.

Lembro unha cancidén cando estaba en Inglaterra que os
tios dunha compafieira vifieron de Espafia e levaron un
casette de "Us Tamara", e acdérdome que un dia libre
fomos & casa dos tios e eu creo que o raiamos de tanto
escoitalo, choramos e gozamola cunha pena no corazdn.
"Galicia que bonita". Con todo, se puidese volver
volveria. Carmen Martinez

Traballei nunha casa de acollida de mozos de quince a
dezaoito anos. Us nenos vivian ali, ian traballar féra.
Atopei a unha xente boisima, encantadora, eu traballei
na cocifia, dez anos. Con vinte e cinco anos quedei
embarazada, fixenme anual (xa non tiven que sair de
Suiza)A mifla seflora preparoume os papeis tamén para o
meu marido e xa eramos libres no pais. Tiven ao meu
fillo. A baixa de maternidade foron seis semanas, 0OS
primeiros meses gardoumo unha muller espafiola para
poder traballar e despois aos tres anos entrou en
infantil e xa foi moi facil, quedabame a escola preto
de onde eu traballaba. Cando naceu o meu fillo
cambiamonos de casa a un piso mellor, a mifia xefa
dixome "agora vas ter un neno e non vas estar nesa
habitacidén, eu biuscoche algo". E buscoume unha casa
estupenda. Eu traballaba para o estado en Xenebra.

Cando o meu fillo tifia sete anos xa volvemos (a
Galicia). Eu vinme con moita pena, vinme chorando.
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Volvinme porque ao meu marido metéuselle na cabeza que
tiflamos que volver para que o neno se criara aqui (en
Espafia). Tivemos un tremendo desgusto porque estabamos
moi unidos coa mifla cufiada, o meu irman, oS nenos, O
meu sobrifo chorou todo o dia cando nos vinemos,
meteuse nunha papeleira grande e escondeuse. Pilar

Cada experiencia migratoria foi unica, excepcional no
seu principio, né e final. Ainda que se cadra non
exista un final pechado para este capitulo de mudarse
ao estranxeiro e logo retornar a San Claudio. 0 que
foron ali, nos seus paises de destino, as oportunidades
que tiveron, o que botaron en falla, as chamadas de
teléfono que fixeron a Galicia e as que non puideron
facer, todo iso, hoxe ainda habita nelas. De San
Claudio ao mundo e volta.As veces a razén principal
eran seus fillos e fillas que deixaran aqul, parece que
nunca era o momento xusto para volver a pesar de que
sempre existira a vontade de volver.

Eu o que aprendin da mifla emigracidén foi a ser mais
condescendiente, a pensar un pouco mais as cousas, Sser
mais comprensiva, a poflerme na pel do do lado. Aprendin
0 que me ensinou a vida, foi duro naqueles tempos.
Sintome orgullosa de ter emigrado, de levar a mifa vida
pa diante. Carmen Martinez

AS MULLERES, CANDO SE ACABABA DE
TRABALLAR FORA, VINAN A CASA A
FREGAR, A LIMPAR, A PREPARAR A CEA

TRABALLO PUBLICO E TRABALLO PRIVADO

Todas traballaron, nesa busca por ser autdénomas, por
aportar nas suas casas, por ter diferentes formas de



"gafiar a vida" (como se houbera que pagar un prezo por
ela). Falan das condicidns, as veces moi complicadas
nas que desempeflaban o seu labor e no seu relato tamén
hai unha parte que non aparece expresamente pero que
fala do que sacrificaron na sta traxectoria
profesional. Versatilidade, adaptacidén, esforzo, nun
camifio polos diferentes regos que as levan a definirse
como mulleres traballadoras. Dende moi pequenas
agarraronse as oportunidades que tiveron nese momento
no contexto social econdémico da Galicia dos anos
cincuenta e sesenta.

Sain da escola aos trece ou doce. En principio
mandébanme a coser pero deixeino deseguido, con catorce
anos xa fun traballar a Mera, & fabrica de punto, a
Casa de Peteiro. Ali aprendin a calcetar a maquina,
estiven ata os vinte. Traballaba todo o dia. Aos vinte
tiven un accidente de coche, estiven un ano no
hospital, rompin a cabeza do fémur e despois cando
recuperei comprel a mifla propia maquina e puxen o meu
taller de punto. Traballaba para un taller, traias o
fio e levabas a mercadoria e despois xa traballei para
o publico. Cafii

Estaba a traballar nunha fabrica de calceta en Mera, e
bueno, eran vinte e cinco pesetas e compraba un bolo
de pan. Ia traballar un dia pola mafid e outro dia
pola tarde. Cando 1ia pola mafid traia o bolo, empezaba
a sacarlle un corrosco porque claro vas para empezar
as nove e saes de ali & unha e a pé. Eeu vivia no
Sixto, son cinco quildmetros e pico, e claro empezaba a
comer e chegaba a casa co bolo case comido. Custabame
doce pesetas, a metade do xornal. Entdn decidin irme
para Inglaterra. Carmen Martinez

A mifla irma estaba xa na Corufa e necesitaban a outra
pa coidar.Ali ensinadronme a pasar o ferro e a facer de
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todo.Traballei un ano ali, logo enfermei e vinme e aos
dezaoito anos fun pa Ferrol a coidar a duas nenas de
trece meses e outra de tres e a un neno de nove.
Estiven cinco anos ali, logo funme a Suiza. Carmen Rey

Son moi conscientes de que os tempos que elas viviron
ofrecian moitas menos oportunidades que agora.

Era distinto, cando te ias da casa era para ir
traballar, agora vanse porque se queren independizar,
queren unha aventura, pero antes Iaste para gaflar a
vida e para axudar na casa. Carmen Martinez

Non nos sorprende atoparnos neste grupo de mulleres a
verdadeiras emprendedoras que sacaron a diante os seus
propios negocios a pesar das dificultades. Contannos
que Pura tifia unha maquina de calcetar e que tifia
moitas operarias traballando e ela vendia a mercadoria
nas feiras, en San Claudio, Moeche, Barqueiro. Tamén
descubrimos que Consuelo tivo unha tenda na que vendia
de todo, merceria, colonia, xabdns, panos de cocifia,
toallas, xogos de cama, botdéns, roupa, broches, las e
agullas. Era ademais un comercio ben situado fronte a
feira e tifla incluso unha camifia para repousar e botar
unha sesta nos longos dias da feira.

Casei aos trinta, tiven os fillos e collin un bar que
habia aqui abaixo, durante vinte e cinco anos, 0 meu
marido e eu levabamos o bar. Caili

0 certo & que moitas delas combinaron como podian
varios traballos ao mesmo tempo e expresabano incluso
con humildade, como se fora o mais normal do mundo,
pero o seu relato fala dunha entrega total & tarefa de
sacar recursos para soster & familia.



Eu que traballei algo pero tampouco fun unha escrava.
Traballei no campo, tamén fun de cocifieira a algunhas
casas e nalgunhas festas. Tamén ao marisco que
mariscando complementaba o que se achegaba & casa.
Teresa

Eu tamén ia vender desde que casei. Primeiro o meu papa
tifla un carro e un cabalo entdn claro, dabanos dez
pesos e entdén ndés iamos cunha caixa de peixe vender.
Pero despois eu via que gafiaba tanto difleiro que penseil
"a min non me necesita, eu non tefio por que axudarlle a
papa', necesitoo para os meus fillos e o meus marido.
Despois levabame Tofiito, o meu primo, e eu ia as cinco
da mafia para Carifio a coller o peixe, axudaballe a el,
pero daquela comprabas unha '"chona'" que traian os
marifieiros e poxabanas. Con duas chonas eu xa enchia a
caixa, e facia difieiro, si. Desde que vifila de vender o
peixe tifla unha casa (onde traballaba) tres dias &
semana, aproveitaba ata as dez da noite, non ia sair as
sete da tarde (se chegaba mdis tarde para ir vender).
Fina

Para as mulleres que emigraron, a volta supuxo en
moitos casos volver comezar de cero, tiveron que
reinventarse e sacar adiante de novo as suas
oportunidades laborais.

Vin de volta e casei. A familia do meu marido tifia uns
muinos, tifla animais. 0 meu marido traballaba de
albanel, nos pifieiros. E eu fun ama de casa, cosin. E
despois metinme en venda directa, primeiro levaba unhas
mantas térmicas, lampadas, xogos de cubertos,
cristalerias, coxins para 0s pés, artigos mol caros.
Despois empecel a traballar en Cristian Lay e logo
Marcel Cluny. Carmen Martinez
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Cando volvemos o meu marido foise pé monte e despois pod
mar. Eu quedeime na casa cos fillos e polas tardes
cosia e tifla mozas aprendendo a coser, era profe do que
sabia eu. Tiven ata cinco mozas comigo aprendendo. E
despois non daba, habia que comprar fios, botoéns,
corchetes... fun traballar & Perla (a Ortigueira, hotel
e discoteca).Ai traballei dezaseis anos limpando pero
sen seguro. E despois empecei a traballar de axuda a
domicilio cinco anos ata que me retirei, e agora estou
no mellor da mifia vida. Carmen Doce

Cando volvin collemos unha tenda de Urtigueira, un
ultramarinos e estivemos a traballar os dous polo menos
dez anos. Despois abriu Alcampo e as vendas foron a
menos. Eu puxenme a traballar en Ortigueira facendo
horas nas casas, limpando escaleiras, fun mariscadora,
fixen de todo. E despois caeume a loteria, chamoume
unha seflora para traballar a Pizarras Campo, & cocifia e
estiven dezasete anos ata que me xubilei e moi contenta
porque que me trataron moli ben Hai moita xente que di
que non, e eu digo, '"pero que queren?". Traballaba de
nove a cinco, con descanso ao mediodia. Pilar

Resulta por un momento unha contradicidén observar que
entre os seus testemuflos hai moita mais atencidn
dirixida & esfera do traballo publico que a do privado,
tal como se fora un reflexo da sociedade,
invisibilizase o doméstico e o particular. Non
obstante, a afirmacidén xeral é que "as mulleres
faciamos de todo", e asi o contan, non habia tregua na
casa.

Eu na
cousa
herba
o que
foéra,

casa facendo o caldo e o que féra, nunca fas unha
soa, lavas, planchas, tendes, e colles. Ia a
tamén. Ia a un terreo e plantaba patacas, millo,
fora. As mulleres, cando se acababa de traballar
viflan &4 casa a fregar, a limpar, a preparar a



cea. Us sefiores vifian lavar os pés e pés para que te
quero ou xogar a partida ou deitarse, esa era a
machismeria que habia. Consuelo

Calcetabamos calcetins, xerseis ata as doce da noite.
Levantabamonos moi cedo. Pilar

No noso campo tifla patacas, tiven algunha vaca tamén.
Traballaba todo o dia, tiven tres fillos. Teresa

Nos anos que traballei (féra de casa), traballei e
gustoume, volveriao facer hoxe. Gustabame a medicina, e
cando non traballei era ama de casa co meu fillo. Cando
casei fun ao piso onde vivia o meu marido. Non habia
auga quente, non habia bafio, non habia mais que a billa
dun lavabo pa lavar a cara e a billa para lavar os
pratos, era moito traballo. 0 meu fillo tifla alerxia
aos pafiais normais, usaba uns paflals especiais.
Tiflallos que lavar e pasarllela a plancha todos os
dias, ai foi onde eu parei de durmir. Deitabame & unha
da mafia e as cinco levantabame, eu tifia que esperar a
fregar primeiro os pratos e logo pofler a lavadora.
Carmen Rey

Os coidados estan transversalmente presentes na
conversa, as veces dun xeito sutil, como se quixeran
quitarlle importancia ao tempo e a enerxia que estas
mulleres adicaron a facerse cargo con mecos e tenrura
de avds e avoas, pais e nais, fillos e fillas. Ademais,
esténdense os coidados ao conxunto da unidade
doméstica, en concreto a alguns animais como nos conta
Fina.

Tifla eu unha vaca leiteira que estivo enferma, tirouse
na cuadra e era un drama, o veterinario dicia que habia
que sacrificala e eu agarrabaa polo pescozo. Probeciiia,
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achegabame & stua cara, dabame tanta pena, e mellorou, e
ainda deu crias despois. Por iso digo eu, eu sempre son
moi crente e creo moito, a ver, non podes pedir o
imposible, din ali: "o que ten fe, a fe de Deus
salvanos". Fina

VEMONOS PARA A FEIRA
A FEIRA DE SAN CLAUDIO

Como xa mencionamos ao inicio desta publicacidn, a
Feira é sen dubida un simbolo de patrimonio
sociocultural na parroquia de San Claudio. Todas nos
falan da stua importancia e definena cada unha & sua
maneira, dende a mirada e a perspectiva das xeraciodns
que viron todo o seu esplendor neste encontro mensual.

Era un hipermercado, porcos, vacas, galiflas, pitos,
queixos, manteiga, roupa, calzado, Xesus!, de todo.
Consuelo

Era un Marineda, muller. Carmen Martinez

Algunhas como Carmen Rey, xa de moi novas, vendian nas
tarimas "sardifiifias salgadas, parrochas que se vendian
a pesetas" e outras como Pilar tifian unha caseta fixa:

"Fu vendia louza, produtos de alimentacidn, traiaos da
tenda que tifia en Ortigueira. A feira tamén vifian
zoqueiros, ferreiros, afiadorer, parauglieiros,
apedoiros, ou capadores ds porcas e dos porcos. Pilar

Cando lles preguntamos por mais detalles da feira
contannos con entusiasmo que comezaba as oito da mafia,






os tendeiros xa viflan as sete. Vifilan da Coruila, de
Betanzos, de Ferrol, de Viveiro, vifia a empresa de La
Luna, Hermanos Gabeiras. Ademais, durante o dia en
cadacasa habia un bar e casas de comida, a celebracidn
alongdbas incluso ata & noite e despois habia baile.

Viflan os autobuses con xente comprar e vender e
camiéns e cabalos e vacas. Todas

Mostranse vehementes na conversa tamén & hora de
denunciar os abusos de autoridade que se levaban a cabo
nos controis para acceder & feira. Coméntannos como
paraban os autobuses da xente que vifia, miraban a
mercadoria que tralan e pedianlles unha parte da
ganancia.

E requisaban as cousas, despois da guerra, o trigo, o
millo, paraban e dician "hai que deixar isto aqui, os
fielatos", como unha aduana, ali tiflas que deixar un
tanto por cento. Todas "Para facenda, Montoro" (di con
ironia Consuelo).

Levaban galifias, e as que levabas vivas declarabalas.
Por exemplo levabas dez vivas e dez mortas por debaixo
da enagua, colocabanse na saia de '"chichirichi'". Eran
sefloras con moitas cadeiras (ri). Isto era o
estraperlo. E coas teas igual, tiflas que facer trampas
porque habia que vendelas a prezo de "orillo" (era o
prezo ao que vifla marcado no precinto pero se as
vendias a ese mesmo prezo non gafiabas nada) e habia
quen o remendaba, onde pufla un cinco escribian por
enriba un seis e asi. Houbo persoas de San Claudio que
subiron aos coches a requisar o lenzo de sabas.
Consuelo

Por ultimo, cando falamos do declive que sufriu a feira
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compartennos, non sen agochar un aire de tristeza que
fol aproximadamente a partir de principios dos anos
noventa cando comezou a decaer. Algunhas teflen clara
cal foi unha das principais razdns e tamén as suas
consecuencias.

Abriuse a de Moeche e quitoulle moita xente. Pilar

A xente de aqui non valia pa iso, habia que facer esa
agrupacién, ti eras conforme pero se cadra eu non. En
Moeche non, o que non deu a casa deu o terreo, non lles
durou moito pero '"mientras dura vida e dulzura'.
Consuelo

Desde entén reuniamonos menos, veu a televisioén e a

lavadora e acabouse todo. Todas

A XUVENTUDE E 0S NENOS XUNTABAMONOS
NUN SITIO QUE SE CHAMABA A CASILLA
TODA A TARDE, DESPOIS VINAN 0S M0ZO0S
E VINAN DE TRABALLAR, ALI PASABAMOLO
PIPA

FESTAS COMUNITARIAS, CELEBRACIONS E ENCONTROS

Unha das festas mais simbdélicas de San Claudio era a
festa da arbore que se facia en maio Todas o recordan
con carifio, aprendian dende nenas a cancién que tamén
tivemos a oportunidade de escoitar durante o seu
relato:

"Cantemos al arbol que voy a plantar, si Dios lo



protege del hombre y del viento salud y riquezas dara.
Para el aire fragante su aroma, para el caminante
regalada sombra templaran los rayos de la luz de sol y
entre sus raman colgaran las aves sus nidos de amor.

Cantemos al arbol que voy a plantar.." Habia unha arbore
plantada aqui en San Claudio, un pereiro, esa foli a
arbore que se plantou, Dona Candida (a mestra) dicia
"este arbolito plantouse o dia da festa da arbore'.
Consuelo

Pilar lenos ademais o discurso que sta nai, Sira
Martinez, escribiu en febreiro de 1927, adicandolle
unhas palabras as calidades da arbore cando a plantaron
en San Claudio.

A conversa lévanos tamén a explorar outras formas de
celebracioén. Entre elas, recordan por exemplo a festa
do Patrdén en xullo na que habia normalmente unha misa,
unha banda, unha orquestra, un pasarruas, gaiteiros e
vifia moitisima xente de Carifio e Ortigueira. Ante a
pregunta de quen organizaba as festas coinciden en que
o0 levaba unha comisidén na que habia sé homes pero que
os tempos cambiaron e agora tamén hail rapazas.

Comparten ademais outros momentos de ocio que gozaban
Xa na etapa da xuventude tardia e a adultez. Algunhas
veces lan ao cine a Senra a pé e ata Ortigueira, & sala
de festas, tamén lan a pé e outras buscaban algunha
forma de entretemento no mesmo San Claudio.

Xuntabamonos todos os dias. A mocidade e os nenos
xuntabamonos nun sitio que se chama A Casilla toda a
tarde, despois vifian os mozos que vifian de traballar,
ali pasabamolo pipa. Cafii
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Us domingos saiamos a pasear & estrada, era como unha
rua real, sentabamonos na cuneta, falabamos. Non pasaba
ninguén (nin coches), mira cantos coches pasaban que a
festa que se fai o segundo domingo de xullo ai, na
Rocha, antes faciase na propia estrada. E se pasaba
algun coche, a xente apartabase e logo xa volvia
bailar. Carmen Martinez

Detémonos nun espazo que ten mais de traballo e de
obriga que de recreo, os lavadoiros, como lugar no que
moitas delas pasaban horas facendo a coada, as veces
soas, &s veces en compafila, sempre entre mulleres.

Tamos a un que cabiamos tres en cada lado pero como
estiveras cunha coa que non te levabas ben(...)
levantaba a roupa " bluf" e mollabate toda. Fina

Como dicia a xente de antes '"van pé rio para darlle a
martabela". Ali eran as novidades: quen dexara ao mMOZo
e asi.Consuelo

Era o sitio de criticas, de boas noticias e malas.

Carmen Martinez

Se cadra las e non habia ninguén e logo ian chegando.
Carmen Doce

Habia un lavadoiro en cada grupo de casas. Estabas ali
ata que se acabara pero tampouco tiflamos moita roupa.
Tamos buscar a auga. Asi como unha "L", cabiamos cinco
ou seis persoas. Despds diso como se empezaron a facer
pozos nas casas de lavadoiros xa nada. Consuelo

Moi probablemente hai saberes que se iran perdendo coas
xeracidns vindeiras se non somos quen de rescatalos e



recoflecer o seu valor de patrimonio sociocultural da
parroquia e, sen dibida a técnica (que se asemella
incluso a un ritual) de "pofier a roupa ao clareo" é
unha delas.

Despois faciase a coada unha vez ao ano, se cadra.
Outras casas facian mais (e tamén cando morria alguén).
Toda a roupa que houbera no armario levabase ao rio,
pofiiase xabén, traiase & casa mol apretadiifia. Habia
unhas tinas enormes de madeira como barris grandes,
colocébase a roupa, poifiianselle uns trapos ao redor e
no fondo colocédbanse tamén as sabas. Cubriase moi ben
toda a roupa con cinza (para branquexar) e follas de
1limén, despois botabase auga. A tina tifia un buratifio
para que saira a auga. Potas de auga con xabdn,
botabaselle ata que a auga que sala por abaixo saia
fervendo. Deixabase ata o dia seguinte, tapabase e
volviase a ferver e a botar, logo ias ao rio con toda a
roupa a aclarar e a secar. Pilar

Pofiiase a coada nunha " trepia'" de madeira e habia un
moble que 1le chamaban '"dala", ali era onde se poifiia a
tina.Pofiias o cubo debaixo para recoller a auga, era de
madeira e ia por todas as casas, prestado dun lado para
outro. Consuelo

MINA NAI SEMPRE NOS DICIA "NUNCA LLE
DEAS A UN MOZO UN BESO NA BOCA PORQUE
ATRAS DO BESO VEN 0 DEMAIS" E, QUE E
0 DEMAIS?

AMORES, MATERNIDADES E CRIANZAS

0 contexto sociocultural no que se desenvolve a sua

xuventude condiciona as circunstancias nas que xorden
os primeiros achegamentos as relacidns afectivas. Hai
unanimidade cando afirman que estes temas non llelos
ensinaban nin na escola nin na casa. Ainda que para
Fina foi algo diferente, tal como nos contou entre a
complicidade e as gargalladas literais das suas
compafleiras de relatos.

Eu tifla catorce ou quince anos, eu contaba cousas de
inocente. Eu contaballes todo e eles dicianme o que
tifla que facer. Unha vez dixeron "a Finola (chamabanme
Finola) serd tan inocente como se fai' pois témola que
preparar.E entén mandaronme pa cuadra e dixéronme
"Finola val mirar se a vaca esta quente" e vou e
mirolle os cornos!, mira se era inocente eh, tocarlle
os cornos & vaca.E dixenlles: "estd quente, quente,
quente que non poder estar mais". Deulles a risa e dime
a sefiora Leonor '"e por onde Finolifia?" '"polos cornos',
eu non era tonta pero inocente si, entdn dixo don
Alfredo '"non, non pasa desta noite a Finola, vamos
collela e a explicarlle todo", porque ten noivo (...)
(risas) Ai colléronme, de verdad eh, e contaronme dende
o principio ata o cabo que botaron tres ou catro horas
conmigo explicando. Eu quedel coa boca aberta e non o
cria, ail!, dicialles, eu non fagho nada diso!. Non nos
ensinaban (bueno eu era moi pequena) porque mifia nai
sempre nos dicia '"nunca lle deas a un mozo un beso na
boca porque atras do beso vén o demais" e, que é o
demais?. Eu escola non tiven, a min non me ensinaron.
Fina

Durante todas as sesidns a conversa sobre os maridos
xorde de forma natural, incluso percibimos que hai no
didalogo unha inclinacién a dar por feito que casar era
0 que se esperaba en xeral das suas biografias.
Atrapamos tamén un momento que merece ser reflectido
aqui pola frescura e a autenticidade coa que comparan



como se vivian as relacidéns amorosas no pasado e como
son no presente.

-Agora non cantan, non ves & mocidade cantando. Unha
cancidén antiga e que agora xa non se canta, faclame
chorar sempre (comezan a cantala varias & vez) '"cuando
se quiere de veras, como te quiero yo a ti, es
imposible mi vida..." cantabama o meu Celso, cando vifa
a4 casa de permiso. Antes os matrimonios eran moito mais
carifiosos que agora. Fina

- E ti que sabes como son agora? falanse por
whatsapp. Carmen Martinez

-A un que lle morre a muller e aos dous meses xa
van po6 baile a bailar. Antes non o podias
facer. Fina

-Non o podias facer polo que diran. Cafii
-Non, porque chorabas (por esa persoa). Fina

-Non hai familia unida agora, cada un para a sua
esquina. Carmen Rey

Adentramonos na maternidade, outro dos temas que como
mulleres atravesou as suas historias. Nesta ocasidn
queriamos falar sobre todo de como se apoiaban e
coidaban unhas as outras nos momentos do parto e
posparto.

Cando daban a luz, ias axudar, a levar pucheiros,
chocolate, botellas de "Sanson'" (licor). A parteira
axudaba a dar a luz, "en cada casa habia unha
parteria". Non podias pagar ao médico. Avisabamos a
vecifia, & parteira. Consuelo

Eu tiven un mes a mifia nai ali e, "non te levantes, e
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ponte de lado" Carmen Doce

Na experiencia da crianza Carmen Rey céntanos o seu
propio testemufio de compartir as obrigas, o que hoxe
chamariamos corresponsabilidade.

Tiven sorte co meu marido porque el faciao todo, menos
limpar cristais e facer a cama que eu non lle deixeil
porque faciaa ao seu estilo e a min non me gustaba.Era
o utnico. quedaba cos nenos e tamén me facia para comer.
Carmen Rey

Un dos capitulos méais complicados para todas as que
viviron a emigracidén foi vivir a maternidade nunha
distancia obrigada e en ocasidns oculta. Nas propias
condicidéns nas que loitaban por vivir e ter un traballo
digno no estranxeiro, un embarazo podia supor un
obstéculo importante. Son elas as responsables de todo
ese peso porque a condicidn de ser nai acaba limitando
moitas veces as slUas opcidéns laborais e ao mesmo tempo
polo desasosego de non poder convivir onde queren cos
seus fillos e fillas.

Ali (en Paris) estiven embarazada e non tifla papeis e o
meu marido tampouco, el non atopaba traballo porque non
tifia papeis. Cando fun facer eu a carta de traballo,
cando che quitan o sangue preguntaronme se estaba
embarazada e en vez dicir que non dixen que sSi e entédn
dixéronme :"lévalle este papel & patroa, se cho cobre a
patroa, facémosche os papeis'". Pero a patroa non queria
facerme os papeils porque estaba embarazada e dixenlle
"mira, faighame os papeis, que despois o crio vouno
levar a Espafia" e asi fixomos. Pero primeiro fixollos
ao meu marido porque eu llo pedira. Fixollos como
empregado de fogar e cando tivo os papeis o meu marido
atopou traballo deseguido. A patroa foi moi boa.









Cando estaba embarazada fun con ela de vacacidéns, logo
vin dar a luz a Espafia.Volvin a esa casa e despois
queria que fora de vacacidéns outra vez con ela dous
meses e eu dixenlle que non. Luciano dixo que non
queria que fose tanto tempo de vacacidéns con eles e
funme de xunto dela. E despois empecel a traballar por
horas pola mifia conta, nunhas e noutras casas, limpando
e coidando. A nena deixaraa en San Claudio coa mifa
nai e cos meus irmans e despois tiven outro neno e
tamén o vin traer a Espafia e despois tiven a mais

nova. En total estiven trece anos ali. Carmen Doce

SE NOS TIVERAN DEIXADO, QUEN SABE O
INTELIXENTES QUE SERIAMOS

0S LIMITES DE SER MULLER

Ter nacido muller significaba que a tua vida ia estar
debuxada polas fronteiras legais, sociais, culturais,
econdémicas, barreiras feitas de ideoloxia patriarcal
que determinaban o percurso da tua traxectoria

Falamos con elas do reto que a miudo supufia transgredir
eses limites, e atopamonos cunha rotunda capacidade
paradescribir esa realidade que condicionaba o seu dia
a dia.

A muller que non traballa chamabana folgazana, tifia
que facer o da casa e o de foéora que é o peor. Carmen
Rey

As solteiras chamébanlles '"resabiadas'", nin que casar
fose unha panacea....Carmen Martinez

A melloria foi tan grande, grande para as mulleres.
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Aguantade todos eses dereitos que collestes que son
moitisimos comparando cunha muller da posguerra, OS
tempos foron dificilisimos. Estaba moi mal visto nunha
familia acomodada haber unha criatura de solteira e
agora de familias moi acomodadas queren ter eses nenos
e non queren casar. Estabamos atemorizadas as mulleres
na posguerra, non podias dar un paso. Pura

0 tema das nais solteiras foili un dos que primeiro saiu
na conversa, non fixo falta preguntar, a indignacidn
apoderouse do momento. Elas expresaban o seu desacordo
co trato de exclusidn social que se lle daba a unha
muller desa condicidén. Carmen Martinez contébanos asi a
experiencia da sta propia nai.

Eu son filla de solteira, a mifila nal empezou aos
catorce co seu noivo e aos vinte e catro tivome a min.
A mifia nai xa quedou na casa para toda a vida, non
volveu sair a ningunha parte Ela tifila un medo tan
grande cando eu empecei a sair, todo era non, e creo
que iso me traumatizou a min tamén porque a mifa nai xa
non volveu sair. Educaronnos no medo a que quedases
embarazada ou solteira, ou que tiveses un noivo e que
te deixara porque se te deixabas con el xa era sabido
que non eras virxe e 1so era mol primordial.

Acérdome que os dias de festa por exemplo, reunianse
todos e a mifia nali era a que cando acababamos de comer,
ela fregaba. Todos estaban na mesa e ela ia muxir e
despachar os animais. E cantas bagoas verteria a mifla
nai, pénsoo, muxindo as vacas e oindo a todos os seus
irmans e & xente cantando na sobremesa. Porque a muller
ten que ser tan degraciada por ter un fillo se o fillo
tamén o tivo o home?” que a muller non é capaz de ter un
fillo soa, o home ten que poider o esperma(....) os que
teflen un fillo teflen que axudar a crialo! Péfiome un



pouco aceirada ao falar da igualdade.

A muller que ten un fillo non é mais deshonrada que a
que non o ten. Naqueles tempos non habia medios para
previr embarazos ou habia pero non sempre se podian
comprar. Us homes non evitaban que houbera embarazos. A
muller quedaba marcada, a sociedade apartaba & muller,
nin podia poflerse de manga curta nin sair a ningun
sitio porque "buscaba algo", non tivo bastante xa?
Carmen Martinez

0 condicionamento espdllanse tamén a nivel estrutural,
a4 dependencia econdémica e de cobertura social. Falannos
da diferenza salarial entre o que gafiaban elas e o que
percibian os seus maridos. Moitas delas non cotizaron
durante moitos anos a pesar de traballar moitisimas
horas dentro e féra da casa. Cidadas con dereitos de
segunda e as consecuencias para o futuro.Poderian optar
a unha xubilacidén digna despois de ter contribuido
enormemente co seu desempefio laboral ao desenvolvemento
da comunidade?

Eu o seguro tiveno cando cain embarazada, pagueil o
seguro porque se tiflas que dar a luz nun hospital,
custébache un ollo da cara. Cando din a luz ainda tiven
que pagar porque non tifia o tempo suficiente cos
seguros pagos. Carmen Martinez

Tifla o seguro do meu marido pero non tifla o meu Seguro,
asi que fun traballar en Pizarras Campo. Pilar

Tamén a xestidn das propiedades era cousa de homes,
durante moitas décadas elas non podian facer tramites
legais por si mesmas. E detémonos para observar que
isto non representaba unha inquietude tan alarmante
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para algunhas delas, se cadra porque en ocasidéns a
imaxinacidén non pode chegar a aquilo que non viviches
antes.

Necesitabamos a sinatura do marido para todo, para a
conta do banco.0 marido manexaba todo, a muller non
dispofiia nada. Iso viviamolo como normal, era o que
habia, o que non cofleces non o botas de menos. Varias

Os roles de xénero estaban e estan perfectamente
establecidos para que homes e mulleres non sairan do
seu patrén. As esferas publica e privada estaban
igualmente definidas, cada categoria no seu lado para
manter a orde. Por iso elas nos explican que na Feira
de San Claudio os homes se ocupaban do gando, do
calzado ou das teas, mentres que elas vendian manteiga,
galifias, coellos, fabas, patacas, trigo, millo.

Se un seflor, porque a muller non tifla tempo, ia &
compra e vifla coa bolsa era un "maricas". Se varria a
cocifia era un "maricas". Se varria un varrredor a rua
non era un '"maricas"'". Se era un xastre ou un
planchador ese non era un '"maricas'", pero se vias a un
home cunha agulla cosendo un botén era un "maricas". Se
o facias féra da casa estaba ben visto, dentro non.
Carmen Martinez

A muller era sempre machacada naquel entdén, nunha casa
que habia varios fillos sempre a escola pds homes. As
mulleres sempre sen medios, sen valor ninghun.

(uero dicir que naquel entdén as mulleres estabamos tan
machacadas, as mulleres estaban para facer o caldo.

Agora as mulleres tedes a voz cantante, non a perdades
porque tedes agora todo, todas as vantaxes cando antes



nunha casa habia catro ou cinco homes e mulleres
fillos, todos irmans, a escola que a tiveran os homes
porque se cadraba eran os que tiflan que sair. As
mulleres para facer o caldo. Eles sabian sempre os
numeros, entén agora que collestes tantas vantaxes non
as perdades. Pura

Eses roles mantifianse tamén no cédigo de tradicidns
como o loito, segundo elas todo o mundo o sabia e
criticaba o teu grao de pesar pola perda segundo
levases o loito. Asi a sociedade impofila como eran as
normas para eles (pofilan unha "brazaleta" durante un
tempo) e asi nos conta Pilar como eran para elas.

A morte dos avés eran seis meses, irmans ano e medio,
os pais tres anos. As fillas antes pasabanse a sua
mocidade de loito e non podian sair a ningun lado, non
podias nin bailar, nin ir ao cine. Pilar

Outra das barreiras mais poderosas as que tiflan que
enfrontrarse as mulleres da sta época era o acceso a
educacidén.En moitas familias sacrificabase que elas
fosen & escola e viase mesmo como un luxo do cal
prescindir. En moitos sentidos, o ensino regrado era a
porta a mellores condicidéns de vida e tamén o espazo de
empoderamento para poder chegar a esa equidade que
ainda hoxe loitamos por construir.

A mifia nai non sabia ler, ia traballar nunha taberna e
eu iIa con ela de nove anos fregar os vasos. Pero facia
as contas de memoria, en reais non sabia pero en
pesetas e en duros non a gafiaba ninguén. A mifia nai
mandaronlle unhas cartas porque puxeron unha escola de
noite aqui no escolar e a mifla nal nunca quixo Vir.

Mandounos a nés no canto dela pola noite. Carmen Doce

Se nos deixasen, quen sabe o intelixentes que seriamos.
Carmen Martinez

TRANSGRESIONS

Os rostros da transgresidon teflen formas e texturas
diversas, en moitos sentidos rachar os limites quere
dicir darte conta da opresién polo teu xénero, ou salr
cada dia polas mafids a traballar do que poidas e nas
condicidéns que che toquen, ou loitar pola tua
independencia como persoa fronte ao que se supdén que
tes que ser como muller. Moitas delas fixeron tarefas e
labores inicialmente consideradas masculinas como
coller un arado ou cortar lefla. Ser capaces de superar
esas fronteiras foi algo que tiveron que facer nas suas
relacidéns afectivas, asi o lembra Carmen, a primeira
vez que rompeu a norma social de que unha muller non
podia ir soa en coche co seu mozo

Unha vez fomos a San Adrian e comenzou a chuviiar, e as
mifias amigas querian quedar (tivemos que

esperalas) .Despois dese dia dixome "a quen levamos
hoxe?" sempre tifla que levar carabina, daquela era asi,
eu vifla de foéra, non era ben visto,Eu sabia que o meu
noivo non me ia facer ningun dano e que eu non la
facer nada que non quixese. E dixen eu, "non levamos a
ninguén'" e quedou sorprendido. Carmen Martinez

Con respecto as relacidns afectivas escoitamos tamén a
sta percepcién respecto do que cambiou agora, algunhas
din que antes se respectaba mdis & muller neste tema,
outras engaden que en realidade era un tabi e por iso
non se sabia cando pasaba. Non se pofien de acordo nunha
unica postura pero sen diubida é un tema que as mantén
inquedas.Nesa mesma conversa saltan & cuestidn actual



de "La Manada". Carmen Martinez conta que fai pouco oiu
a tres homes pofilendo en dibida que fora unha violacién,
exprésanos a slUa impotencia por non atreverse a mostrar
o seu firme desacordo. As veces a valentia esta en
sacar foéra esa impotencia, iso xa & un acto transgresor
que abre a porta para seguir no camifio do
empoderamento.

No que si estan de acordo é en que a experiencia
migratoria foi definitivamente unha das mais
revolucionarias para elas (e tamén para eles), por todo
0 que aprenderon e os limites que cruzaron. Non o
pensaran previamente pero as clircunstancias

obrigaronas a sacar toda a forza e a sabedoria para
seguir camiflando.

-Emigrar foi un paso moi grande (...) e con moita
ignorancia porque non sabiamos o que tifamos
diante. Non sabes o que vas atopar, nunca te
imaxinas que val ser tan dificil. Carmen
Martinez

-E pé machismo fixo moito porque os que ian cara
a ala non tifian outro remedio que 1r comprar
porque ian eles s6s e tifian que facelo, andaban
coa bolsa, fregaban. Consuelo

—-Como fan agora, eu sempre digo: o traballo non
ten sexo. Carmen Martinez

Co tempo eu cada vez ia mais ao campo, empezaba as seis
e media da mafid e terminaba as oito. A patroa diciame
que tifia que acabar ali o contrato que se non non
poderia traballar mais en Suiza, non me daba a carta
libre (un documento que che dan de que estds libre)
coma se eu fose propiedade dela. E eu dixenlle (porque
despois eu xa aprendin a falar) '"mire seflora se vostede
non me da a carta libre eu voume igual a Espafla porque
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no meu pais tefio comida e ainda que comese pedras non
estaria na sua casa'.

Logo fomos a un despacho de avogados laboralistas para
saber se verdadeiramente eu non poderia volver a
traballar en Suiza se e me la desa casa e dixéronme que
non, que saindo e cun novo contrato eu poderia volver
traballar ali. Pilar






CAP. b

05 SEUS
AGORAS

0 que di unha mesturase co que di a outra, resoan os
seus presentes, parece que as sias vidas se
aproximaron, nun camifio de retorno ao fogar, pero tamén
hai novos inicios, como se fora unha espiral que non
ten principio nin final. E un presente continuo, nas
stas vidas agora hai paz, hai serenidade e morrifia
tamén. Botamos a vista atras para traelas ao seu
presente. Recollemos sofios que anhelaban cando eran
novas e que se cumpriu de todo aquilo?

TERIAME GUSTADO SER MEDICA PERO NON O
LOGREI

soNos

Sofiar con plantas e flores, cunha casa cémoda e ampla.
Sofiar cunha horta, cunha familia. Sofiar con ter podido
estudar mais.

Consuelo foi a primeira en falar, ben, en realidade en
chancear. Esa actitude livia acompaflouna ao longo da
stla vida e asi o observamos nos encontros con ela.

49

Con ter sido ricos. Consuelo

Todas rin e toma a palabra a seguinte.

Us meus sofos eran ser feliz, ter algo de difleiro, unha
casa un pouquifio asi acomodada e unha horta para min,
poller os meus legumes e as miflas flores e iso téfioo e

encantabame sofar. Mari Carmen Villar

Cando estaba na casa dos meus pais non podia, tifia ali
o0 meu xardincifio pequeno pero eu queria mais plantas e
flores e non habia onde pofielas porque habia animais.
Tiflamos diante un camifio cheo de lama que nos chegaba
aos xeonllos. Naquela época todos os camifios estaban
enlamados, asi que las polos carreiros, por aqui e por
ali e eu botaba iso de menos. Pilar

Eu soflaba con que tiveramos unha casa mais grande pa
que colleramos todos porque eramos seis, non habia
sitio pa pofler mais camas. Despois fumos pa Senra e si,
parece que as habitacidns eran mais e dormiamos as
nenas xuntas. Despois compraron meus pais unha casa e
tamén caseli e merquei a mifla e moi ben. Carmen Doce

Eu creo que non tifilamos moitas ambicidéns, (todas & vez:
"non, non'") eu nunca tiven moitos sofios, non fun unha
nena que desexase moito, fun bastante conforme.
Tampouco son unha persoa de dicir que mala vida tiven.
(ueria ser modista ou perruqueira. 0 de modista
gustabame moito, aprendin con Josefa, unha vecifia e
logo aprendin corte en Ferrol.Logo aqui como non habia
moito traballo e na casa habia unha modista fun
traballar a Casa de Peteiro dous anos. Estiven de
camareira os dias de feira nos restaurantes e 10go
funme pa féra. E cando vin pois dediqueime a coser.






Vinme xa pa casar e xa tiven a mina vida. Foi unha vida
tranquila e feliz. Carmen Martinez

Seguimos escoitandoas, & dificil resumir unha vida
enteira. Outras como Cafii e Carmen Rey subliflan o seu
anhelo de non ter podido cursar unha educacidén
superior. Gustarialles ter estudado mais.

Eu, os meus sofios, eu creo que os fun cumprindo case
todos. Sempre sofiei con ter fillos, con casar. teflo a
mifia horta, as miflas flores.Vimos a bolillos e pasamolo
pipa. A min gustariame ter estudado mais. Cafii

A min sempre me gustou moito a medicina, gustariame ter
sido médica pero non o logrei pero cando me fun pa
Suiza si fixen un curso para poder dar inxecciéns,
coller tensidn, valeume para traballar diso. Logo o meu
fillo cando era pequenifio preguntabanlle en Suiza que
ia ser de maior e el dicia médico. Eu coa alegria mais
grande, dixen "herdoume', pero veu pa aqui e cambiou
de idea. A nena é psicdloga, queiras ou non queiras
algo de medicina tivo que estudar. Digo que un pouco se
me cumpriu ese desexo non pola mifia parte (... e de
ter unha vida tranquila foi o que desexel sempre, non a
tiven ata agora, agora podo dicir que si, que me atopo
desafogada.

Eu son feliz agora onde estou, coa mifia casifia.
Ttraballo pouco, traballei moito mais, gustame o meu
xardin, plantar as miflas cousas, a mifia ensaladifia, a
mifia verdurifia, o meu galifieiro. Non podo vivir sen
iso, o dia que deixe de facelo a min acabaseme a vida.
E logo vefio por aqui (ao escolar) e feliz. Carmen Rey
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UNHA MULLER SUFRIDORA, TRANQUILA,
UNHA MULLER QUE TIVO UNHAS COSTAS QUE
LLE FORON AGUANTANDO TODO E POUCO
MAIS

0 AUTORRECONECEMENTO

Rescatamos algunhas das palabras do dia no que nos
coflecemos. Nesa primeira sesién pedimoslles que se
presentaran dicindo o seu nome e unha calidade que as
definira. Foi todo un reto! A sta humildade e a sua
tendencia a quitarse importancia impediannos facer
visibles as stas multiples virtudes.

Elas non estan acostumadas a recollecerse e a que as
recoflezan. Moitas cdontannos por exemplo que o mellor
delas son os outros. As suas fillas e fillos, os seus
maridos, etc. Son mulleres dunha xeracidén concreta,
viviron sendo, como di Marcela Lagarde, '"seres para
outros" e é& dificil desprenderse diso. As suas
identidades femininas construironse a través da mirada
allea. Son o que os demals pensan que son e son en
relacidén ao resto: nai, esposa, filla. Nestes encontros
con elas pretendemos que se pensasen en un 'ser para

si", para elas mesmas.

0 mellor é ter a mifia familia todas as fines de semana.
0 que madis me gusta de min é todo. Eu son feliz como
son co meu xenio, co meu todo, eu non me cambio por
nada. Eu agora acéptome e iso xa é outra cousa. Carmen
Rey

Son de San Claudio da Rocha, atépome mellor que cando
tifia cincuenta anos, estou orgullosa da convivencia que



teflo con toda a mina xente, a mina familia e oS meus
amigos e as mifas amigas, e portarme o mellor que
poida. (Contou a historia da sua vida e despois
continia e afirma) Por iso eu digo que.agora estou mais
feliz que cando era pa ser feliz. Fina

0 resto zarandeouna para que soltara a pena, déronlle
animos, dixéronlle '"pasa paxina'", "agora vas aos
bailes". A sororidade que se percibe entre elas foi
unha caracteristica que observamos dende o principio en
San Claudio. E esperanzador que ainda permaneza ese
sentimento de loita, defensa e apoio mutuo feminino a
pesar de que as oportunidades para que se produza son
as menos. E necesario entender a dispersién poboacional
nestas zonas. Elas como moitas outras mulleres do rural
galego viven lonxe as unhas das outras.

0 recofiecemento continua dalgin xeito nos seus
testemufios. Reflexionan sobre o que lles preguntamos.

No medio do malo que tiven, agora é unha satisfaccién,
estou feliz. Véxoos a eles (aos seus fillos) tan
felices. Estando eles felices xa sabes que unha nai
tamén o esta. Estou a vivir o que antes non vivin. Fina

A todas nos pasa o mesmo, segue para adiante e o de
atras déixao correr. Todas

Gustame que son moi activa, que estou como unha moto,
que non paro en todo o dia e é o que me satisfai mais.
Pilar

De min, do que estou contenta é dos meus anos, que me
gusta ser unha persoa sincera e facer o ben que podo.
Carmen Martinez
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Gustame de min que estou moi ben cos meus fillos, tefio
un marido traballador, fago bolillos, aprendin a coser,
despois funme ao estranxeiro cando tifla dezanove anos,
a Francia. Carmen Doce

(ue queres que che diga, pois a min gustame moito que
onde estou eu que non falte a alegria, gustarme cantar,
gustame divertirme, a min gustame compartir alegria.
Cafii

Unha das voces que mdis se oe é a de Pura. Ela é unha
muller contestataria, pouco abnegada. Recofiécese como
loitadora. A sta forma de estar, os seus xestos
encoéllennos, as dificultades que viviu albiscanse en
cada poro da sua pel.

Sufridora mais ben, vou dicir asi. Unha muller
sufridora, tranquila, unha muller que tivo unhas costas
que lle foron aguantando todo e un pouco mais. Bueno e
que teflo mais defectos que virtudes pero(...) pouco
conforme. 0 que é moi triste agora é chegar a vello e
punto. Ninguén pode opinar polo que non viviu. Pura

VOU AO BAILE TODOS 0S DOMINGOS, VAN
PARELLAS, BAILAMOS SOLTAS, TES AMIGAS
E AMIGOS. E ESTOU ENGANCHADA A SOPA
DE LETRAS

UN DIA DA SUA VIDA

As suas biografias pasaron por momentos moi
complicados, con todo, parece que agora, a pesar de
botar de menos aos seus seres queridos viven coa



tranquilidade instalada no corpo.

Elas souberon gozar do pequeno, para iso si son unhas
mestras! Moitas seguen coidando, as suas netas e netos,
aos seus animais, as suas nais e pais, tios, tias, non
obstante, a maioria andan mais lixeiras pola vida. Sen
ter que demostrar nada, sen madrugar, sen cargas
dificiles de conciliar. 0 seu mellor tratamento para
manterse activas e positivas adoita ser pasear, labrar
a sua horta e reencontrarse.

A mifla vida agora é moi boa, vivo co meu marido, tefo
unha horta enorme, dou de comer as galifias, imos
camifiar, traballamos na horta, fago a casa, bolillos.
Pilar

Levo unha vida moi tranquila, coido a horta, fago as
mifias plantas da casa, cocifio, recollo a casa, camifio,
vou & misa, s6 os domingos. As veces cando tefio
traballo vou atender aos meus clientes, vou polas casas
para facer limpezas de cutis, 1so descansame, fixen un
curso para aprender. Fixen moitas amizades a través
disto. Carmen Martinez

Eu vivo coa mifa filla, o marido e un fillo, ando un
pouco, fago a comida, vexo a tele e saio de paseo.
Consuelo

Limpo a casa, traballo na horta, coas miflas plantas,
vexo a tele, cocifio, paseo. Mari Carmen Villar

Vexo aos meus gatifios, dou para comer as galifas,
gatos, cans, porcos. Fago a casa, a comida, recollo,
dou un paseo, fago bolillos, estou coa mifia nai. Cafii
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Entre relato e relato observamos a Fina que comeza a
sorrirse. Fala. O seu ton & enérxico e irreverente,
impregna de picardia a cafeteria na que nos
encontrabamos sentadas, rodeadas de cafés e dalgunha
que outra cervexa. Ela soubo reconstruirse. Volveu a
ser.

Agora fago pouca cousa, agora non madrugo, a mifia filla
fai a comida, frega, eu non fago case nada. Vou & misa
todos os dias, vou camifiar, estou encantada. Vou ao
baile todos os domingos, van parellas, bailamos soltas,
tes amigas e amigos. E estou enganchada & sopa de
letras. Fina

Fan o que poden para verse, tampouco queren molestar.
Falannos de todos eses dias que se reunen, que falan,
que pasan xuntas.

Hai tres anos que empezamos a xuntarnos aqui no
escolar, antes non tiflamos un espazo propio. Todas

Saes da casa, se non nos gustase non viriamos. Todas

Hai dias que non falo con ningun vecifio en todo o dia,
é unha pena. Isto (referindose as sesidns connosco) é
unha maneira de falar coa xente. Carmen Martinez

Charlar, pintar, bailar, facer bolillos, cantar,
contar. Elas son habilidosas e gustalles vivir a vida.
Con todo, durante as sesidns que tivemos con elas
detectamos por momentos a sombra da soidade. Cando non
hai actividades organizadas polo Concello empobrécese o
seu nivel de ocio e encontro. Un sorriso, unha aperta,
algin conto. Unha conversa. Escoitdndoas faise mais
presente a necesidade de sostemento e continuidade de



programas coma este de dinamizacidn comunitaria. Elas
meréceno, loitaron e contribuiron ao desenvolvemento da
stas parroquias.

Temos a oportunidade de ofrecerlles espazos para que
poidan manter os seus lazos vivos e nos que se lles
permita ser elas mesmas. Con esta publicacidn esta
aberta unha fenda para dar un lugar a esas '"voces de
muller", &s suas historias de vida que,
indubidablemente, forman parte da esencia da etnografia
e a memoria de San Claudio.
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