De nova, gustabame ir ao lugar no que ronca o mar, o Cabo do Roncudo. Camifiar entre as pedras,
escaladas de herba namoradeira, e sentar nunha delas, a mais alta, & beira do faro, mirando o sol de
fronte. O bruar do mar nos cantis, os salseiros gabeando polas pedras, o nordés frio e bravo, o chio
das gaivotas, seguen a ser a mifia sinfonia favorita. Coma unha rocha mais, amarrada a terra, botaba
a voar o maxin mentres as ondas salgadas facian o seu traballo nas rochas, na roupa, no pelo...
Doutro lado do mar, pensaba, estd América, ese inmenso xardin que cantaba Nino Bravo. Todo un
continente agardando, cos brazos abertos. Terra chea de misterios e novidade. E sofiaba cunha viaxe
chea de aventuras e descubertas. O cabo e o faro facian, irremediablemente, que o meu espirito
apuntara cara fora.

Agora que xa non son tan nova, prefiro estar na praia do Osmo. Mergullarme amodo no mar, deixar
que me envolva. Pasear pola beira e que as ondas me lamban os pés. Notar a auga, xa non tan fria,
xa non tan brava,... batendo amodo na area, co seu ir e vir, rompendo en fitas de escumas salgadas.
E gustame cheirar o salitre mesturado co arrecendo do pifieiral, os rumorosos que levan e traen
aromas da infancia, fogar de Breogan.
- “Cinco minutos” dicialle 4 mifia nai que esperaba na area, coa toalla aberta, que saira
da auga. Os beizos morados, as mans revellidas, tremendo co frio...

Sinto o frio das ausencias, e abrazo a mifia historia.

O vento e o mar construen dunas na praia da Arnela desde que ampliaron o peirao. Cambian de
rumbo as correntes marifias e se forman acubillos quentes de area que enchen a praia da mifia
infancia. Escéloas con traballo, con coidado de non luxar o agasallo que o mar me fai no seu trafego
de auga e area. Os meus pés, afundidos ata media perna, semellan andar a buscar raices entre os
cardos e as herbas leiteiras que de nena esmagaba para sacarlles o zume. No alto, noto o vento que
se move nun certo andar ingobernable que choca coa mifia decision, co meu corpo ergueito. Son
coma unha herba leiteira, que se dobra un chisco para resistir mellor e manterse firme. Dos meus
pés saen raices que medran longas buscando auga doce, buscando o que ainda non hai, cara o fondo,
cara o centro.

Houbo un tempo en que eu tifia algo de rocha batida polo mar. Agora son duna, feita de graos de
fina area apiada no inverno, cando o mundo dorme, cando ninguén mira... Algo tefio tamén de herba
ventureira, que medra ao socairo do vento, escoitando o chiar das gaivotas. Estou feita deste ir e vir
de areas e vento que parece non ter rumbo, que escala e acumula, de forma xeometricamente
calibrada, sentires e saberes, amores e certezas, restablecida a confianza na vida que me envolve. En
min vive a muller salvaxe, e pode abrollar en calquera momento: nos pés, nas mans, na ollada, no
abaneo do corpo, aproveitando calquera fenda, calquera ferida, calquera cicatriz...

Xa non busco féra o que me habita. Eu son rocha, mar, vento, salseiro, area, praia, duna...

Non me busquedes fora, porque estou aqui.



