Era xufio, remataron as clases e Ana e a stia cuadrilla arrancaron a facer unha ruta pola zona coa
idea era ir cara O monte Xalo pero xa era un pouco tarde para ir e decidiron parar no marco das
Eiras e ali estiveron a planear o que ian facer ese veran; Iago falaba de que seguramente
marcharian uns dias A Boiro, Xoan pensaba nas verbenas, e asi un a un planeaban o veran.

Mauro mirou seu mobil e decidiron abandonar o lugar e baixar cara ao pobo, pararon asustados e
viron a un militar con aparencia moi antiga nun lugar chamado O peto dds animas de Paleo,
mirounos e dixolles, non vos asustedes e contestarme a unha pregunta ;en que lugar estou? Eva
con cara de panico contestoulle, estas en Carral, ¢sabes onde é? 6 que el respondeulle, si, aqui
mataronnos. Ninguén dixo nada, algun tremia e outros pensaban que se trataba dunha broma
pesada. Ana dixolle que non lle facia graza e que os deixase tranquilos ao que el dixolles que
necesitaba que lle axudasen que tifia que volver cos seus compaiieiros e preguntoulles se habia un
cemiterio preto e se sabian onde estaban enterrados os seus compaiieiros.

Lta dixolle en voz baixa que no cemiterio habia unhas tumbas antigas que lles ensinaran nunha
saida cando estaba en primaria e que ali estaban enterrados uns militares que fusilaron en Carral
e ento6n el contoulles un resumo do que ali sucedeu no ano 1846 e eles quedaron pampos xa polo
ano porque o relacionaban a unha data do libro de xeografia e historia e non entraba nas stias
cabezas estar a falar cun protagonista da historia, entén Antén dixo: iso é o fusilamento dos
martires da liberdade polo cal esta ese monumento no centro da vila e non daba crédito por estar
a falar cunha pantasma.

Sen dicir nada, dirixironse rumbo ao cemiterio de Paleo onde os enterrasen despois do
fusilamento, chegaron ali e agarraronse das mans polo medo que tifian de estar ali e foron cara as
tumbas e dixéronlle que esas eran as tumbas dos “martires déa liberdade” entén el doulles as grazas
pola axuda e dixolles que era un pracer cofiecelos e despediuse dicindolles, desculpade que non
me presentei, son Miguel Solis e desapareceu sen que ninguén se explicase o que ocorrera.

Sen dicir nada, abandonaron o cemiterio e colleron os mobiles e buscaron informacion sobre esa
personaxe e cando viron a imaxe e leron o que saia, empezaron a correr rumbo 6 pobo para avisar
do acontecido, algtins choraban mentres corrian e outros so corrian.

O chegar 6 concello pararon e Xian dixo: acabamos de estar a falar cunha pantasma de algo
histérico acontecido no noso pobo e xusto agora acabou o curso e xa non lle podemos contar &
profesora de historia o que pasou para subir a nota e todos comezaron a rir e decidiron ir cear algo
e dixeron que o ocorrido esa tarde ia ser outra parte da historia de Carral.



Era unha mafid de outono no castro de Vilalbarro. As follas caian como pequenos tesouros
dourados, creando un manto suave polo chan. Andrés, un rapaz de doce anos, aventurabase na
natureza fascinado pola historia e lendas que rodeaban aquel lugar maxico. O castro coas stas
murallas de pedra e as sdas antigas vivendas, era un recordo dos antigos celtas que hai habitaban.

Mentres exploraba, Andrés escoitou un ruido entre os matos. Curioso, achegouse e para a sta
sorpresa, atopou un xabaril pequeno, con unha pelaxe de cor marrén e ollos brillantes. O animal,
asustado, intentou escapar, pero Andrés, co corazon a mil, dixolle con tranquilidade:

-Non te preocupes, non che vou facer nada malo.

O xabaril intrigado, parou e mirou o rapaz. Andrés sentou no chan, intentando parecer menos
ameazante. O animal, logo duns momentos, achegouse lentamente. Era evidente que estaba ferido,
tifia unha ferida que a simple vista se notaba que era dun tiro.

Pobrifio- dixo Andrés, estendendo a man-.Déixame axudarche.

Con moito coidado, o rapaz colleu un trapo que tifia na mochila e, con paciencia, envolveu a pata
do xabaril. O animal deixouse facer, como se entendese que Andrés s6 queria axudar.

- Vou chamarte Cuqui, como o can do avé-decidiu o rapaz, sorrindo.-Mola, non che parece?

E desde aquel momento, Andrés e Cuqui formaron unha amizade inusual. O rapaz visitaba todos
os dias ao xabaril, e xuntos exploraban os recunchos do castro. Contabanse historias, cada un a
stia maneira, corrian entre as arbores, etc.

A amizade entre un rapaz e un xabaril trouxo 4 vida do castro de Vilalbarro un novo capitulo,
onde a natureza e a humanidade se unian en harmonia.



MISA EN CONXO
Aquel dia a xente volvera apresurada de traballar, a espera das procesions; mais
non tardou esa calorosa tarde de veran en pegar un grotesco xiro. Os taberneiros
pecharon cedo 0s seus negocios, as casas cerraronse a calicanto, coma se dun
convento de clausura se tratasen. Non houbo cativo nin alma nas estradas. Todo
0 ambiente festivo se apagara e o aire de Compostela tornouse lagubre e frio.
Xa logo o0 manto da noite cubriria Santiago. Gonzélez e eu contemplabamos a
escena, na rla da balconada, descansaba diante nosa o corpo sen vida do
arcebispo Suero Gomez.
—Apresura, Garcia, que cando antes acabemos o traballo, antes marchamos
para a casa.
—Quen lle pode facer isto ao noso diacono? Que non cometeu pecado ningun!
—Tan santo non seria se Deus non se puxo do seu lado, ben se sabe que
andaba
trala rapaza dos Churruchao e ao final pagounas.
Limpamos o sangue de toda a rGa ata que non quedou mancha ningunha.
Lémbrome das vellas, que eran as mais supersticiosas, a purificar os camifios
con sal e a rezar un rosario pola alma do arzobispo. Afirmaban todas que habia
que clausurar a rua, selala para sempre, para evitar novas traxedias e malos
espiritos. Tamén saian algunhas mulleres a pregoar polos balcons.
—Anulan as procesions, pechan a catedral, as capelas, as igrexas! A onde imos
ir
nds agora?
—Preparade os cabalos que imos escoitar a misa a Conxo. Se nos han matar a
todos que Deus nos pille confesados—. Gonzalez botou o cadaver ao lombo.



O Caso da Vila Somerxida

Din, don...Din, don... O estrondoso son desas campas obrigoume a pararme da cama.
Descofiecia a hora, pero seica non amafnecera. Pasara a metade da noite desfrutando da
festa de San Xoan, e non me facia ningunha graza ese ruido, maf tifia traballo e non me
podia permitir o luxo de durmir ainda menos do previsto. Achegueime a venta, medio
durmida e un pouco desorientada. Na zona de onde eu vivo non hai igrexas pero, ao non
ver ningunha anormalidade, supuxen que se trataria dalgin bébedo pofiendo sons
aleatorios co mobil; pechei a fiestra e volvin durmirme.

Non pasaron nin trinta minutos cando me volvin espertar, desta vez, con muxidos, bufidos
e distintas onomatopeas de animais. Este xoguifio xa non daba chiste, sabia que tifia que
haber alguén detras disto. Agardei uns quince minutos, coa esperanza de que este desastre
cesase. Ao final, optei por vestirme e sair e darlle un toque de atencién, non podia
molestar & xente desa forma e quedarse coma quen non quere a cousa.

Sain da casa seguindo aquel remexido de sons, que cada vez se ian intensificando mais
ata o punto de resultar considerablemente insoportables. Por se fora pouco, a isto tamén
se lle sumaron as risas de rapaces e rapazas, que daban a sensacién dunha vila con vida
propia. Concluin que me guiaban ata As Xarfas, a lagoa situada ao pé de Montelouro.
Achegueime ata ela e decateime de que o monte, visto dende abaixo e coas estrelas
aloumifiandoo, formaba unha paisaxe digna de admirar; sen diibida o mellor do concello
de Muros. Voltei a vista cara 4 lagoa, e enorme foi a mifia sorpresa ao non atopar a
ninguén ali. Nese intre, casualmente todo ruido desaparecera. Atopabame aténita,

este misterio non facia mais que picar a mifia curiosidade e xa se convertera nalgo persoal
resolvelo.

Rastreei a zona coa lanterna do mébil ata perder a conta do tempo. Xa revisara as mesmas
arbores varias veces e estaba dando voltas en circulos, sen ningun rastro dos sons. Toda
pudorosa e, ante a posibilidade de atoparme cun xabaril, optei por abandonar a busca
cunha gran frustracion.

No camifio a casa atopeime co meu vecifio Xaime sentado as portas dun bar dun colega
seu. Era un home alto, moreno e duns 20 anos que lucia algo bébedo e bastante canso.
Cando lle preguntei se oira os misteriosos ruidos, respondeume que non, e un frio
comezou a subirme polo corpo. Non podia ser que non os escoitase... Acaso estaria eu
tola? Ou ao mellor seria el o culpable das mifias desventuras? Estiven maquinando sobre
elo ata que cheguei ao meu fogar e me tumbei, rendida, na cama. Tan boa foi a mifia sorte
que xusto tocou o espertador. Polo menos teria unha historia que contarlle aos meus
compafieiros de traballo.



Cando a néboa cae sobre Santiago e o son da gaita parece sair das paredes, hai quen di
que unha alma percorre o tltimo tramo do Camifio. Non busca destino, sen6n lembranza.

Nos bares falase dun campesifio do século XV que chegou a Santiago dende lonxe. Algo
comun, si, pero este peregrino é lembrado porque nunca chegou ao seu destino. Alguns
din que foi asasinado, outros que se suicidou, pero ninguén o sabe con certeza. Todo o
que se conta é que nunca logrou entrar na Praza do Obradoiro.

O seu espirito, silencioso, escondese entre a xente, sobe ata 0 Monte do Gozo e percorre
o camifio dende ali ata a Praza unha e outra vez, coa esperanza de conseguir entrar.
Cando os peregrinos chegan, acompafiaos en silencio, como se quixese compartir o seu
derradeiro tramo a través deles. Pero a cidade parece rexeitalo.

Un dia, mentres repousaba na Fonte dos Cabalos, atopou unha nena. Ela non fuxiu, nin
lle tivo medo. Regaloulle unha flor. E todas as noites dende aquela, a pequena traialle
algo novo: unha racién de polbo a feira, unha camisa limpa, unha gaita para que non se
aburrise...

Anos despois, a nena marchou ao estranxeiro e nunca volveu. O espirito quedou so, pero
algo cambiara. A catedral agora brilla mais forte de noite. E alguns xuran que, cando soa
a musica tradicional galega preto do Obradoiro, escoitase unha segunda gaita, que
ninguén esta a tocar.



OS PROFUNDOS

Era pola tarde, acababa de chegar cos meus amigos Xoan e Martifio a Area Maior,

no concello de Muros. Encantabanos explorar montes, covas... e encontrar os tesouros
que agacharan os piratas tempos atras. Pasaramos todo o mes de xullo revolvendo en
sitios abandonados, pero sé encontraramos lixo. Ninguin de nés esperabamos atopar
nada esa tarde de veran.

Estivemos media tarde bafidandonos na praia, logo fomos probar sorte a Monte

Louro, por se viamos algo interesante. Subimos ata o pico, merendamos ali e fomos
mirando en todas as covas. Cando empezou a anoitecer, decidimos volver. Baixando,
eliximos outro camifio que pensabamos que era mais curto.

De repente, Martifio saltou dunha pedra a outra, pero coa mala sorte de escorrer entre
uns enormes arbustos. Fomos rapidamente a axudalo Xoan e mais eu pero dentro desa
vexetacion sorprendeunos descubrir un oco no chan. Martifio non estaba por ningtn
lado. Asomeime para ver a profundidade, pero Xoan tivo unha mellor idea: lanzou unha
pedra e esperou uns segundos. Ambos sorprendémonos ante o tempo de espera. O oco
era mais profundo do que pensabamos!

Como ningtn dos dous podiamos facer nada, decidimos ir ata o lugar mais préximo,
Louro, e pedir axuda. Corremos tan rapido como puidemos.

Colaboramos co G.E.S, indicandolles onde ocorrera todo. Seguimos o camifio ata
chegar a pedra por onde escorrera. O meu amigo e mais eu diriximonos ao arbusto,
apartamos as po6las, pero non habia nada. O oco desaparecera. Ninguén entendia nada.
Pasamos moito tempo explicandolle o que pasara aos do G.E.S pero marcharon
pensando que todo fora unha broma de mal gusto. De volta a Muros, moi agobiados,
Xoan comentou que era posible que Martifio saira correndo e que nos estaba gastando
unha broma. Pero tanto el coma eu, viramos o oco no chan.

Ao dia seguinte, anunciouse a desaparicion de Martifio. NOs contaramos o que
ocorrera pero ninguén nos creu. Varias mulleres maiores de Louro dixéronnos que o que
nés viramos eran ‘Os Profundos’, un oco na terra que contén un tesouro protexido por
un boi. Outros dician que Martifio, coa caida, quedara inconsciente e rolara monte
abaixo. Despregaranse varias patrullas de busca pero, despois de incontables intentos,
non conseguimos volver ver a Martifio.



O Vakner

A semana santa chegou a Dumbria con moi mal tempo, todos os dias ia frio e chovia.
Catro rapaces, Pedro, Manuel, Xoel e Ramo6n cansados de non poder sair idearon unha
quedada o xoves, xa que era o unico dia no que non chovia. Quedaron as cinco no
campo de futbol, ali decidiron que podian ir dar un paseo polo monte e despois quedar a
cear na casa de Ramon.

Emprenderon a camifiata moi motivados e seguros xa que cofiecian moi ben o bosque
porque era o seu lugar de xogo favorito cando eran pequenos. Eran as seis da tarde
cando chegaron ao seu obxectivo, un pequeno regato no que sempre xogaban de
pequenos. Sacaron os seus bocadillos e puxéronse a comelos mentres falaban. As seis e
media decidiron emprender o camifio de volta a casa, despois dun anaco camifiando
empezou a aparecer unha néboa moi espesa, pero non se preocuparon moito porque xa
estaban relativamente cerca. Despois de media hora camifiando empezaron a xurdir os
nervios, empezabanse a encontrar un pouco desorientados e perdidos, pero todo
cambiou cando encontraron un cadaver de ovella sen cabeza e comenzado a comer no
medio do camifio. Nese momento empezou a xurdir o medo nos seus corpos. Manuel
probou a chamar pero non tifia nin chisco de cobertura. Estaban asustados, perdidos e
non sabian que facer. De supeto escoitaron un ruido detras stia, pensaron que seria un
raposo ou un xabarin pero Ramén, que era o que mais asustado estaba, aseguraba que
era o Vakner, unha lenda sobre un lobishome que asustaba aos peregrinos que pasaban
por Dumbria. Pedro tranquilizou aos demais e acercouse a mirar cando unha criatura
xigante se abalanzou sobre el, empezouno a devorar e todos botaron a correr. Despois
dunha boa carreira Xoel chegou a autoestrada, s6. Subeu nun coche que o levou a
comisaria.

Xoel non volveu ver aos seus amigos e por todo o vivido ingresou nun psiquiatrico. A
policia buscou aos tres rapaces por todo o concello pero non encontraron nada mais ca
unha ovella morta.



O Segredo das Sardiiieiras Voadoras de Muros

Son Xandre, e vivo en Muros, un sitio onde cheira sempre a mar e a peixe. Aqui temos
un segredo que case ninguén de féra sabe: as sardifieiras de Muros voan.

Cando as mulleres da lonxa as limpan e as preparan para as latas, van tan rapido
coas mans que parece que as sardifias saltan e voan dunha caixa 4 outra.

A mifia avoa Manuela, que traballou toda a vida na conserveira, dicia que tifian "duende"
nas mans. Unha habilidade que pasaba de nais a fillas, coma unha receita secreta. Dicia
que cantaban baixifio mentres traballaban, unas cantigas antigas que lle daban velocidade
e precision aos seus movementos.

Eu de pequeno quedaba flipado véndoas. As stias mans movianse tan rapido que case non
as vias. As sardifas brillaban coma prata e parecia que levitaban antes de meterse nas
latas.

Unha vez, un turista preguntoulle a unha sardifieira como facian para ir tan rapido. Ela
sorriu e dixolle: "E o aire de Muros, fillo. Dalle as as nosas mans". O turista quedou coa
boca aberta, pensando que era verdade.

E quen sabe? Ao mellor si que hai algo méxico no aire de Muros, algo que fai que as
sardifieiras voen coas stias mans expertas, conservando o sabor do noso mar en cada lata.
A min gistame pensar que Si.



O segredo de Carnota

Moi preto de Muros, unha vila con moita historia, atopase Carnota, un concello que garda
moitos segredos de mais de mil anos. As stas rias empedradas e as suias casas de pedra
parecen susurrar historias antigas. Pero o que realmente fai especial a Carnota son as
lendas que ainda perviven entre os seus habitantes, especialmente as de bruxas que, dende
o século IX, habitaron as suaas terras.

No ano 2023, un grupo de amigas decidiu explorar o lugar, xa que aquel lles trasmitia
moito sentimento, e estaban abraiadas, atraidas pola sia beleza e pola misteriosa historia
que contifia. Desde o primeiro momento, sentiron unha especie de conexién, como se 0
propio concello as invitase a descubrir aqueles segredos. Paseando polas ruas, atoparonse
cunhas sefioras maiores, falando de antigas lendas que trataban sobre bruxas que, no
pasado, practicaban rituais no Monte Pindo. Esas bruxas tifian poderes especiais, eran
capaces de curar ou de maldicir dependendo do seu estado de animo. As rapazas,
interesadas, escoitaban con atencion, mentres o vento lles susurraba ao oido. De repente,
nunha esquina da aldea, viron unha figura vella, envolta cunha capa negra, que
desapareceu entre as sombras. A partir dese momento, sentiron unha presenza que as
acompafiaba, como se as bruxas ainda estiveran presentes, protexendo o segredo do lugar.
Ao final do dia, sentironse mdis conectadas ca nunca con aquela historia. Sabian que
aquel sitio non era s6 un lugar de beleza, sen6n un recordo de tempos pasados, onde as
bruxas, con todo o seu poder, ainda deixaban a sia pegada. E, mentres saia o atardecer,
as amigas prometeron gardar aquel segredo, para que as bruxas de Carnota seguisen
velando por aquel lugar cheo de historia e maxia.



A Santa Compaiia

Era Samain. Nunha noite tranquila por Muros, os meus amigos mais eu estivemos
andando por moitos dos miles de camifios que hai. Eramos cinco. Chegamos ata un punto
no que habia un camifio que levaba &s profundidades do monte. Dous dos meus amigos
non querian ir. Tifian medo, andaban a falar da Santa Compafia. Unha das moitas lendas
rurais. Os outros tres non criamos nesas chorradas de contos. Eles dous volvian para a
casa e nos adentramonos no monte. Chegamos ata un punto onde todo era escuridade,
non se via nada, era como estar cego. Intentamos por a lanterna do maébil, pero dous dos
tres estaban apagados. Aventuramonos con s6 unha lanterna, polo que habia un que non
via moi ben.

Maldito sexa o dia no que nos metemos no monte.

Por ai cerca das duas da mafid seguiamos no monte, perdidos, o amigo que menos via
parara de falar, seguiu un pouco sen falar ata que miramos e non habia ninguén,
desaparecera. Demos varios pasos atras ata que chegamos a un burato no chan, habian de
ser dez metros de alto e no fondo estaba el, o noso amigo, espachurrado, era unha imaxe
horrible, nunca me esquecerei do que vin. Mirando para o corpo do noso amigo
escoitamos varios pasos e entre as arbores uns homes rodeados dun fume branco. O meu
outro amigo mais eu empezamos a asustarnos e pensar que era a Santa Compafia.
Puxémonos moi nerviosos e non econtrabamos a saida do monte.

Mais adiante, sobre as catro da mafia quedamos paralizados pois encontramonos de cara
coa Santa Compafia. O meu mellor amigo, o meu amigo da infancia, caeu de xeonllos e
empezaronselle a pofier os ollos en branco. Aterrorizado, pixenme a correr. Deixeino ali
sO, a morrer.

Maldito sexa o dia no que o deixei ali, s4, a morrer. Non podia morrer eu tamén aquel dia
en vez de soportar con esta carga e esta gran pena? Maldito sexa ese dia. Dende ese dia
non volvin ver aos meus queridisimos amigos.



OROSO: O TESOURO QUE O TEMPO NON PUIDO ROUBAR

Era comezos de primavera en Oroso. E inda que agora mesmo dise que é cofiecido por ser
feo, tivo unha época onde era uns dous lugares mais belos do mundo.

Foron os romanos quenes o chamaron Trigudum e levantaron aqui unha mansion na Via XIX,
onde os viaxeiros descansaban baixo carballos centenarios. O rio Tambre, limpo e rumoroso,
reflectia ou ceo como un espello, e as leiras verdes abeiraban camifios de terra batida que
cheiraban a herba fresca.

Hoxe, os coches pasan rapido pola estrada, e case ninguén mira xa para o vello muifio de
Marzoa nin para as pedras do Castro de Vilalbarro, que gardan historias de guerreiros e
peregrinos. Pero hai quen ainda lembra. Como o cidadan méis vello de Sigueiro, Pepe, que
todas as mafias pasea polo peaton e di: "A beleza non esta no que se ve, sendn no que se
sabe mirar".

Porque Oroso é precioso, pero a maioria so ve ou asfalto gastado e gris e non os camifios
antigos, nin o ouro do sol pofiéndose entre os pifieiros. A verdadeira riqgueza esta agochada,
esperando a quen queira descubrila.



PREAMBULO

O seu amor fora prohibido, absurdo e ilo6xico, como diria Bécquer, e ainda asi o fora. Hai case un
século, as cousas en Balea non eran tan diferentes do que se podia imaxinar. A conserveira foi o
motor da economia local, dando emprego a moitas persoas, sobre todo mulleres, que atopaban
traballo como via para emanciparse. Traballar significaba acceder a unhas prestacions que nin o
mar, nin a agricultura, nin as tarefas domésticas podian ofrecer: dende un salario ata a asistencia
sanitaria, que incluia o parto en padiola, atendido por profesionais, en lugar de facelo na cama da
casa, rodeada parentes....

O fillo da Purita

Hoxe atopeime co fillo da Purita, a que traballa na conserveira. Ainda non se divorciou de Paulina,
mais xa se deixa ver pola vila cos fillos e a stia nova parella. Semellaba gozar da nova situacion,
exhibindo mesmo novo coche, un descapotable bipraza. Decateime de que o neno pequeno, de
forma desleixada, ia sen asento apropiado.

O fillo de Purita sabe pouco da vida, ainda que sempre foi un mozo ambicioso. Comezou a
traballar en practicas para se converter, en menos de cinco anos, nun habil trepador corporativo e
home de confianza do presidente da empresa, que cotiza en bolsa e est4 valorada en seiscentos
millons de euros. No seu medio socio-sentimental tampouco fica atras. Xurxo, como lle chaman
polo seu pai, namorou a filla dun dos homes mais ricos da cidade. Levan mais dun ano seu amor
polo mundo, deixandose ver nas redes sociais. Ela, mormente, non é nada discreta, subindo todo
en aberto, sen lle importar que Paulina, de familia acomodada, tefia que aturar esa vergofia e
aceptar a idea de que el decidira deixalos por algo mais proveitoso.

De casta lle ven o galgo...
1935

Unha tarde de novembro, o fillo do empresario catalan, propietario da fabrica de conservas, acudiu
ao despacho do seu pai para recibir unha reprimenda. Ap6s de dous anos malgastando o difieiro
do seu pai, descoidara os estudos universitarios e levaba meses sen aparecer pola casa familiar.
Xaume non mostraba ningtn interese pola empresa familiar. Atopara en Santiago todo o que
Barcelona non lle ofrecera a nivel intelectual. Estudante de Filosofia e Letras, coincidira nas aulas
con outros mozos de boa familia. interesados na cultura e nos movementos artisticos de Europa.

Na tertulia do café Casino, da rtia do Vilar, idearan promover as expresions artisticas e literarias
galegas. Ese dia, todo cambiou para Xaume. Comezou a se ausentar das aulas, adicando as horas
a redixir manifestos que, mais tarde, serian os estatutos do primeiro partido nacionalista
galego. Andreu, informado polo Reitor da actitude de Xaime, enterouse desacougado de que o
seu fillo fixera amizade cun grupo de intelectuais ourensans que defendian a idea de Galicia como
nacion.



UNHA LENDA ANTIGA DE SIGUEIRO.

Fai moito tempo, os peregrinos que facian o Camifio de Santiago deixaban unha ofrenda nunhas
rochas ao lado da ponte de Sigiieiro, xa que segun a lenda que vos vou contar agora, lles brindaba
proteccion do espirito da muller.

A lenda consistia en que si pasabas cerca do rio Tambre, unha muller que morrera afogada ali,
atraiate ca stia doce voz ao rio para despois afogarte.

Todos seguian a tradicion ata que un neno chamado Ivan, que facia o camifio, decidiu ignorar a
lenda e non deixar ofrenda. Nun momento, o neno separouse da sia familia para apafiar un pau a
caron do rio e, despois de levantarse, escoitou unha doce voz dunha persoa maior que pedia axuda
dende o rio, el, ca sia inocencia, acercouse e nunca mais se soubo algo de el, a sia familia pasou
moito tempo buscandoo e ahora el é outro espirito mais do Tambre.



LEMBRANZAS

O mar trae consigo recordos que crin esquecidos, mais a dor do pasado sempre volve.
O mar sempre esté ahi. Sempre estivo.

As ondas rompen contra a praia do Orzan, a escuma branca salpica todos os recunchos
da cidade. O forte vento percorre os soportais da Marifia e move con coidado as velas
dos barcos. Todo segue igual, case intacto, coma se nada cambiase. Coma se ninguén
se lembrase de ausencias.

Pero eu si.

Co paso do tempo vou esquecendo os recordos, pero ainda podo verte.

Sentada no muro, mirando o horizonte, coma se nel estivese escrita a nosa historia.
Sempre falabas de marchar, de buscar algo mais ala da nosa pequena terra, e eu,
insensata, crin que a morrifia seria dabondo para facerte volver. Cantos partiron antes
cati. O porto esta cheo de ecos de xeracidns enteiras que marcharon con promesas de
retorno. Homes que cruzaron 0 océano coa esperanza na maleta, mulleres que
guedaron coa fala calada no peito. Non sé levamos o mar na mirada, tamén o levamos
dentro, no corazon, empurrdndonos, arrastrdndonos, separandonos. Tantas cousas que
non che dixen, tantos recordos que non se van, tantos dias esperando o teu regreso,
que xa entendo coma imposibel.

E agora que xa pasaron tantos anos, e case non me queda tempo, o0 mar segue batendo
nas rochas como daquela, o aire segue soprando con forza, incansable, esgotador, alleo
ao peso da memoria que me afoga. As ruas que algun dia percorrin da tia man, estan
agora baleiras, gastadas, vellas. As veces, escoito a tia voz

mentres miro ao infinito, mais xa non sei se € un recordo, ou s6 un xogo cruel da mifia
mente cansa.

Dende aqui, dende este muro que me sostén como ultimo alicerce, albisco a Torre de
Hércules, inmébil e testemufia de tantas fuxidas. A luz do faro, que durante séculos
guiou a tantos mozos, foi tamén a sua ultima visibn cando deixou esta terra. Tifla
innumerabeis razéns para marchar, coma tantos homes que nos deixaron porque non
guerian a vida que tiveran 0s seus proxenitores.

E aqui estou, outra vez, mirando o mar e esperando por alguén que non ha volver. Non
sei se lembrards o arrecendo a salitre cada vez que pases por algun dos portos de
Ameérica. Non sei se 0 vento te abrazara coa mesma forza que aqui. Non sei se volveras.
Pero se o fas, esta cidade, esta luz e este mar, seguiran aqui, coma sempre. Igual ca
min.

Collin o anaco de papel entre os dedos, sentindo a dor de cada palabra que escribin
nel. O mar levaba anos roubandome esperanzas, mais hoxe, por fin comprendin que
non volveria. Enrolei a carta con coidado, selandoa cun lazo e desliceina dentro dunha
botella gastada. Achegueime & ria do porto da Marifia, e cun ultimo alento de despedida,
guindeina ao mar.

A botella desvanécese coma ti aquel dia, mais agora por fin sei que podo marchar.



A Corufia 1901.



«“Q ECO DA NEBOA”

Cada 16 de xaneiro, A Corufia amencia envolta nunha néboa que parecia sair dos sofios do
pobo. Alexander, un investigador britanico apaixonado pola historia militar do pais, lera a
lenda unha e mil veces. Pero aguel ano non se conformaria coas palabras de Leandro Carré.
Estaria acompafiado de Noa, unha historiadora galega que cofiecera o ano pasado, decidiu
seguir as pegadas da misteriosa muller que, durante década, visitou a tumba de sir John
Moore.

Esa madrugada, o xardin de San Carlos estaba cuberto por unha néboa gris e humida. O
silencio ocupabao todo. Alexander camifiaba entre os verdes cipreses, a sua lanterna
apuntando ao chan empedrado. Noa seguiao cun caderno nas mans e unha mestura de
dubida e emocion na cabeza.

— E se s6 foi unha invencién romantica? — preguntou ela, rompendo o silencio entre eles.
— E se non o foi? — respondeu el, coa vista fixa na lapida de Moore.

Ambos acercaronse a tumba. Ali, baixo a inscricién, descansaba o xeneral inglés que decidiu
morrer entre os seus homes, sen funeral. Pero o estrafio era que sobre a pedra habia unha
rosa branca, marchita, pero recente.

— Isto non estaba aqui onte — dixo Noa, estrafiada.

Esa noite, ao volver do xardin, no vello museo militar, atoparon unha carta sen asinar escrita
en inglés antigo. Nela, unha muller falaba dun amor prohibido cun “soldado de triste mirada e
valor inmenso”. A sinatura, que non era unha sinatura como tal, dicia: “Tua ata o final, M”.
Alexander mirou a Noa, incrédulo e dubidoso.

— Mary? Margaret? Quen era “M™?

— Tal vez nunca o saibamos — dixo ela — Pero o importante non é se foi real. E que alguén
amou o suficiente como para desafiar o esquecemento de alguén morto por mais de 100
anos.

Mentres abandonaban o museo cara as suas casas, un leve murmurio oiuse entre as ruas.
Noa xirouse e creu ver unha silueta dunha muller con cabelos louros e rizados. Pero para
cando Alexander se xirou, desapareceu por completo.

Dende ese dia, cada 16 de xaneiro, Alexander e Noa regresan ao xardin, encontrandose con
outra rosa branca marchita e 0 mesmo misterio que resolver.



CONTROL + Z

Deixa aparcado o libro de Quino, non podian faltar as vifietas de Mafalda nas stas vacacions a
Camarifas, e recolle o parasol para marchar da praia.

E hora de sair a cear para consolidar esta pracenteira visita coa que Olalla gozou contemplando as
paisaxes e facendo sendeirismo por Trece. Como critica culinaria, unha das cousas que mais a
entretefien e degustar e saborear pratos de diferentes sitios. Camarifias, terra de mar, € o lugar
perfecto.

Adéntrase no corazon gastrondmico da vila. Tan s6 na primeira ollada repara na existencia dunha
hamburguesaria e unha pizzaria. Queda un anaco mais ollando e ve un estabelecemento onde
preparan kebabs. Ainda coa esperanza de poder probar unhas parrochas ou unhas sardifias, pregunta
a un home por un restaurante de comida tradicional. Escéitalle que o uUltimo que queda na zona esta
moi preto do peche: a clientela féiselle reducindo de forma considerabel nestes ultimos anos coa
apertura indiscriminada de exitosos italianos, xaponeses e demais cultura global. A sua faciana reflexa
0 seu estado de perplexidade.

Mentres camifia polas arterias da vila, a critica sé presenta desilusibn no seu emocionario. A
gastronomia histérica da zona, metonimia de toda unha cultura, queda esmagada coma cunchas baixo
rochas. Outro km 0 cheo de chapapote ideoléxico. Porén, no final do paseo maritimo, a tenue luz dun
menu que inclUe xardas fai remexer en ardora os latexos de Olalla. Non todo € a mesma sopa.



ONDE NON VOLVE NINGUEN

Existe unha aldea situada nun dos montes mais altos de Galiza. Encontrase rodeada
por un gran bosque do que é imposible sair.

Dentro da aldea hai arredor de cen habitantes e ninguén sabe como chegaron ali. Viven
atrapados, xa que, calquera que intente sair, desaparece.

Os primeiros desaparecidos foron uns pastores, que seguiron unha ruta distinta a que
solian seguir coas suas ovellas. Logo, foron uns cazadores, que seguiron un camifio do
bosque mentres perseguian un cervo.

Nunca se soubo de ninguén que volvese & casa tras haber entrado no bosque. Todos
desaparecian misteriosamente despois de adentrarse por aqueles estreitos camifios
que levaban & algun lugar descoriecido.

Un dia, o fillo dun carpinteiro, foi ao bosque, decidido a desmentir todo o que se
contaba daquel lugar, xa que el non creia nesas parvadas. Adentrouse naquel escuro
bosque e tras un rato andando, deuse conta de que estaba camifiando en circulos. Sen
saber que facer, comezou a desviarse do camifio en todas as direccidéns posibles, pero
sempre acababa no mesmo sitio. Estaba atrapado, pero non atrapado nun lugar, senén
nun tempo que nunca avanza.

Ao final, os habitantes do pobo déronse conta de que o fillo do carpinteiro nunca volveu,
polo que deron coa conclusién de que aquel rapaz, ao igual que os demais desparacidos,
non ia a volver nunca mais. Tras aceptar que non habia escapatoria, decidiron que non
hai que entrar onde os camifios camifian sés.



Microrrelato sobre un concello

O BARCO FANTASMA:

Hai unha lenda en Ferrol que fala dun Barco Fantasma. Este barco afundiuse no 1970
fronte 4s costas de Ferrol, acabando coa vida de toda a tripulacion que o navegaba. O
barco chamabase “Costa da Morte" e 0 seu propietario era o capitan, polo que tameén
morreu.

Conta a lenda que todas as noites de outubro os espiritos dos tripulantes navegan o barco
nun estado fantasmal por toda a ria de Ferrol. O seu obxectivo é evitar que 0s
pesqueiros exterminen a fauna marifia e para iso afunden todas as embarcacions que

intentan pescar.

No ano 2004, un grupo de mozos aventureiros tivo a idea de comprobar se esta lenda
era certa. Estiveron meses traballando e preparandose para o mes do outubro e
comprobalo. Construiron un barco moi reforzado para evitar que se afundise.

A noite do 26 de outubro sairon do porto exterior de Ferrol coas suas artes de pesca e
cando levaban unhas horas navegando decidiron volver a casa, porque non colleran
nada.

Ao pasar polo Castelo de San Felipe viron ao fondo un barco, pero non lle deron
importancia. En canto viron que este barco xa se dirixia a 0 seu barco e que ian chocar,
entraron en pénico e trataron de evitar a colision. A piques de chocar, decataronse de
que non habia ninguén navegando no barco, entdn entenderon que se atoparan coa
lenda e tremeron ainda mais, porque sabian o que lles ia pasar. lan perder a vida nese
incidente.



A guerra de Sigiieiro

Era 1795, franceses contra galegos na ponte do rio Tambre. Levaban xa dous dias de guerra e
ningun dos bandos ia ceder a vitoria. O primeiro ataque fora de parte dos galegos, quen
esperaban euforicamente a vitoria. Non s6 se pofiia en xogo o territorio, senén tamén a cultura e
orgullo dunha nacién.

No terceiro dia os franceses contraatacaron, cargaron os canons e deron fogo. Os galegos
recibiron os doentes golpes e, decididos, mandaron os seus cabalos cos homes coa mellor
punteria de toda Galiza, os cales atacaban con frechas. O trote dos cabalos ia quebrando a ponte,
deixando marcas. Os franceses, ao ver isto, decidiron empregar, de igual maneira, os seus
mellores cabalos. Asi creouse un conflito de homes ao lombo daqueles tan fortes animais.

A loita continuou durante dias e noites ata que, durante unha noite de ltia chea, un do noso
bando achegouse ata o campamento dos inimigos e prendeulle lume. Ao espertar co cheiro do
fume os franceses decidiron renderse, marchando a trote cara outros lugares que conquistar.

Hoxe en dia, aquelas marcas de guerra son as que separan Siglieiro de Santiago de Compostela
na ponte do rio Tambre.



Santo André pertirbame todas as noites, quere mais almas. Non creo que poida seguir
coa mifia mision.
Rio cun ton amargo e o meu corpo recae sobre o altar derrubandose lentamente.

A suor cae pola mifia fronte ata as mifias meixelas vermellas mentres horrorosos
recordos asolagan a mifia mente. O corazén latéxame con forza e as mifias pernas
fraquean.

Por primeira vez maldigo o dia no que aceptei xogar.

Anos atras tomaria isto como unha proba de valor para garantir o meu acceso ao ceo,
pero agora, despois de que a mifia vida se derrubara e nada poida salvarme, por fin abro
os ollos de verdade, observando a mifia gran caida cara as portas do inferno.

A avaricia, os celos, todo, todo me trouxo ata aqui. Ata un punto inexplicable da mifia
vida, un no que a dor e a angustia consomen.

Sempre pensei que nai e pai eran duas almas xemelgas destinadas a estar xuntas,
pode que eu fora o iman que as atraia e destruia a vez. Pode que todo fora a mifia
culpa.

O dia do meu dezaseis aniversario, pai non chegou a casa, nai choraba mentres eu a
abrazaba e consolaba. Cando pai chegou, eu atopabame na cocifia facendo unha tila
para nai. Oin berros asi que collin un coitelo do mesado e sain correndo a ver que
pasaba, pai e nai forcexaban, nun momento nai caeu e pai abalanzouse sobre ela
atacandoa coas suas mans espidas. Achegueime amodo a pai e dunha pufialada
craveille o coitelo na xugular. Caeu esborrallado ao chan. Nai, ao ver o sucedido,
atravesada pola desesperacion e a rabia, comezou a cravarme as suas unllas na cara,
eu tentei afastala como puiden, mais non se movia, asi que lle cravei o mesmo coitelo
CO que asasinei a pai no peito, debaixo da mama esquerda. Ela tamén caeu ao chan
derramando sangue por toda a alfombra de casimira que a avoa lle regalara.

Comecei a rir e corteime 0 beizo superior, deixando unha cicatriz que me atormentaria
todos os dias. Recollin os corpos e subinos ao coche de pai, leveinos ata a igrexa de
Santo

André, onde ia todos os domingos con nai, e soterreinos detras dun carballo que
habia a beira da capela.

Eu non sabia que os seguintes dias teria recordos atormentadores daquela noite.
Decidiria ir a igrexa para rezar polo meu benestar, todo iria completamente normal ata
que unha voz peculiar comezaria a falarme. Abriria os ollos, mais non habia ninguén.
Os meses pasaban e a voz continuaba atormantandome cada noite, cada

mana. “Faino. Traeme mais almas para a mina.”

Repetia unha e outra vez.

Como un inepto decidin seguir os pasos que me indicaba. Sentindome un ser poderoso
cando so6 era un crente de alguén que non existe.

Asi me atopo agora. Atrapado e acurralado. Sen un lugar ao que fuxir.
Volvin rir mentres 0 sangue caia do meu pescozo e perdia a vision.



A MISTERIOSA FONTE DA FOCA

Nun recuncho tranquilo do concello de Oroso, rodeado de arbores e camifios
de terra, agochase unha fonte moi antiga. A vecifianza cofiécea como
Fonte da Foca. Moitos visitantes sorpréndense polo nome, xa que non hai
focas en Galicia, e menos nun lugar tan afastado do mar. Pero as persoas mais
lonxevas saben que o nome ten unha orixe especial.

Hai moitos anos, os romanos chegaron a estas terras. Construiron camifios,
pontes e mesmo pequenos asentamentos. Nun deses lugares, cavaron un
burato no chan para recoller a auga que saia dos penedos. Chamabanlle
“focus”, que na sua lingua significaba “oco”. Durante xeracions, a xente
seguiaindo ali buscar auga, e o lugar foi cofiecido como Fonte do Foco. Co
paso do tempo, e como adoita pasar cos nomes trasmitidos oralmente, a
palabra “foco” mudou e comezaron a chamarlle Foca. Asi naceu 0 nome que
hoxe cofiecemos.

Lda era unha rapaza de doce anos que vivia preto da fonte. Encantaballe
escoitar as historias do seu avo, un home sabio e sempre disposto a compartir os
segredos do pasado. Cando pasaban pola fonte, o avo dicialle:-Lua, esta
fonte non é sé auga. E historia viva. Aqui escoitaban os romanos o rumor da terra.

Ela ria, pensaba que eran contos de vellos, pero tamén lle gustaban esas
historias que facian voar a imaxinacion. Un sabado pola tarde, sen nada
mellor que facer, decidiu coller a bicicleta e achegarse & fonte. Queria vela
con outros ollos, como se fose a primeira vez.

Ao chegar, sentou nunha pedra e mirou como a auga saia do burato. Todo
estaba en silencio, sO se escoitaban os paxaros e o suave murmurio da fonte.
Lua pechou os ollos e tentou imaxinar aquel lugar cheo de romanos. Sentia
o aire distinto, coma se o tempo se detivese. Achegouse con coidado e bebeu
un grolo de auga fresca. E entdn, algo estrafio pasou.

Durante uns segundos, tivo unha visién. Viu homes vestidos con tunicas,
falando nunha lingua estrafia, rindo e traballando xuntos para construir algo. Viu
como cavaban o burato e como celebraban cando comezou a sair auga.
Todo aquilo pareceu real, coma se ela mesma estivese ali con eles.

Asustouse un pouco, pero tamén sentiu unha gran emocion. Era como se a
fonte lle estivese contando un segredo gardado durante séculos. Marchou
correndo a casa do avo para contarlle todo.

- Viches 0 que eu via cando tifia a tua idade -dixo el, sorrindo- Non todos



poden velo. A fonte s6 fala con quen sabe escoitar.

Dende aquel dia, Lua visitaba a fonte cada semana. Non sempre tifia
visions, pero cada vez sentiase mais conectada co seu pobo, coa sUa
historia. Entendeu que os lugares non son s6 pedras e terra: gardan lembranzas,
emocions e voces do pasado.

E cando alguén novo chegaba ao concello e preguntaba por que aquela fonte
se chamaba Fonte da Foca, ela sempre respondia co mesmo sorriso tranquilo:

-Se escoitas ben, a fonte contache a historia de Oroso.



O CORAZON QUE NON FUXIU

Hai moito tempo, nunha praia de Carnota chamada Boca da Rio, vivia unha serpe xigante
que tifa aterrorizada a toda a poboacion. Dician que era tan longa coma un camifio e tan
vella coma as pedras do Monte Pindo. Cada certo tempo saia do seu agocho no rio e
levaba con ela unha alma inocente para comela: unha ovella, un neno, un cabalo. Nada a
fartaba. A vecinanza, desesperada, deixaballe ofrendas para ver se se calmaba: pan,
leite, carne. Pero a besta sempre volvia.

Un dia, a serpe levou o irman pequeno de Maruxa, unha rapaza forte, decisiva e sen
medo ningun. Ela quedou calada, pero algo lle ardeu no peito. Non chorou. Non fuxiu.
Decidiu acabar co medo que escurecia as noites do pobo. Lembrou unha historia que lle
contou a sua avoa, falaba dunha herba maxica que medraba no cumio do Monte Pindo,
unha herba vermella coma o lume, que en mans de quen tivese o corazoén limpo, podia
derrotar calquera mal.

Maruxa non dubidou en ir buscala. Amasou pan coa axuda da sua avoa, pero non lle dixo
para que era. Logo partiu soa cara ao monte. A subida foi longa e dura, o vento cortaba
coma unha navalla e as pedras esvaraban baixo os seus pés. Pero ela seguia, non se
rendia. Sabia que ia sair ben. No alto, entre fendas das pedras, atopou a Herba do Lume,
brillaba moito, era vermella e relucia entre a escuridade.

Ao regresar a casa, Maruxa meteu a herba entre o pan, e foi para a Boca do Rio. A serpe
xa estaba ali esperando a ver que podia papar. Os seus ollos brillaban coma duas brasas
no medio da noite. Maruxa achegouse sen tremer. Non tifia medo. Ofreceulle o pan.

A serpe comeuno con tranquilidade. E entén, o ceo escureceu mais do que estaba. A terra
comezou a tremer. A serpe retorceuse, berrou, e estoupou nunha luz moi intensa.

Desde aquel dia, nunca mais se volveu ver a serpe. A Maruxa lembrarona sempre. Din
que, nas noites de chuvia e de inverno, se escoitas ben, o rio murmura algo entre a
corrente: "Grazas, Maruxa. Grazas por ser o unico corazon que non fuxiu”



A princesa

Nunha vila chamada Carifio vivia unha rapaza chamada Xiana, que sempre mostrou
moito interese polas lendas e vellas historias esquecidas.

En concreto, sentia moita curiosidade pola lenda dunha princesa celta, a cal morreu e foi
enterrada en Carifio, ainda que ninguén sabe onde.

Atraida pola historia que lle contara sua avoa, decidiu indagar un dos lugares mais
antigos da sda querida vila.

Estivo por ali ata que sentiu que a observaban, xirouse e pareceulle ver pasar alguén
cunha tinica azul detras dela. Asustouse e decidiu marchar.

Polo camifio, sentiu pasos detras dela e a agoniante sensacion de que a seguian. Xirouse,
temendo o que fora ver, pero non viu a ninguén.

- Estas ben, mifia nenifia?
Sobresaltouse, pero era a stia avoa.

Stia avoa ia levala para a casa, posto que xa escurecia, pero Xiana comezou a sentir
unha opresion no peito que non a deixaba respirar, e desmaiouse.

Cando volveu en si estaba nunha cova onde habia unha tumba de pedra.

- Vexo que espertaches, mifia nenifia. Esperei moito tempo, pero aqui estas, es a
reencarnacion da princesa...



666

Sabedes porque Ponedeume rechiu ese nane? Si, a xente méis sinxela dird “é pda porte quecruza
o rio Eume”, mais os indviduosun tanto cultos contestardn cunhalenda. Unhadama queprecisaba
de atravesar o rio e nontifia con que, atopouun mozo quelle propuxaun trato: se asinabao
pergameo queposua nas stias mans, cumpliria 0 seu desexo. Pdo quea muller aceptou, e unha
fermosaporte apareceu diante deles... Aindaqueo trato era entregarlle a staalma ao deno, que
resutaba ser ese mesmo mozo. En resumen, antes de guala ao suicidio, a dama en apurospediu
axudaao Espirito Santo, bla, bla, bla, salvous, e o0 name de Porte-deno derivousea Porte-deune.

En serio credes esta trola? Pais, sefioras e sefiores, tedes o privilexio de descubrir a
verdadeira historia deste municipio!

Remontamonosao 8 de xufiode 1939.Dousdias antes apareceu, xusto na beira do rio, o corpo
(segundoos forenses, asasinado) de DonaClristina de Burgos,unhadamade clase alta cun
marido de éxito similar e duas fillas.

A praagonista esta vez € unhaintelixente detective: Sara Ume. Os pdlicias crian que, despas do
ocorrido no pais (Guerra Civil), tratabase de terrorismo, mais Sara nonpensabaigual.

Decidiu obervar a escena do crime. Destacou o simbdo de Satanas debuxado no trorco dunha
arboe, o corpoda pobremuller levado pda ambuancia e a famlia, desconsdada pda traxedia.
Acompanouos cofecidosda falecida a ria6, a direccion da stia casa, para facerlles alguntas

pregungs.

-O dia anterior, xa levadas as nenas & cama -enpezou o marido -, deiteime cedo, e deixeia Ciis no
salon vendoa television. A marfia seguinte, decateime de que nonestaba ao meu carén, e supuen
guese levantara antes ca mn... Pero nonaparecia porningunlado, e noncortestaba. Chamei &
pdicia, e nontardaron en atopar... -susfirou entre lagrimas.

Xa sabedes queocorreu, verdade? Non?Bueno, supofiaquenonpocdedes ser tan astutos coma Sara.
Antes de marchar, candorematou o seu laba, decatousedunsfalios asinados:eran os papeis de
casamento. De sUpeto, unhaamiga da vitima bisbodle: “podeparecer un bo hame, pero o marido é
malo como un deno”.

Agorasi, non?Todoencaixaba: 0 asasinato cometeuse o 6 do 6, a vitimaeradardab... Quen non
di que o culpable vivira tameén ali?

Fixo 0 amago de sair, mais a potta estaba pechada. Sara xirou e atopouao home ameazandoas
stas fillas cunhapistola. “Se vos movedes ou dicides algo, pasaran a estar coa stuanai”, berroupor
todaa casa. Por sorte, Sara avisou & poicia xugto a tempo. Irromperon navivendae arrebataronle a
arma das mans. Outro caso de violencia de xénero, resolto.

O pesadelo fixosetan cofiecido, que condderaron & detective Ume unhadas mellores do pais, e
nasuahonm, congruiron unhaporte xugo no lugar do descubrimento do cadaver, a Porte de
Ume.



Segredos baixo a auga

Nunha tarde calorosa de veran , Marcos e 0s seus amigos estaban a xogar polas
corredoiras de Dumbria, cando sen darse conta afastaronse algo mais do
habitual, e descubriron un camifio polo que nunca antes chegaran a pasar.

A curiosidade de todos e o aburrimento levounos a seguir o camifio que para a
sUa sorpresa ia dar o embalse, que nesa época do ano e coas poucas choivas
dese inverno, atopabase moi baixo, e por esa razén puideron ver unha cruz. O
principio non entendian que facia unha cruz no medio do embalse, pero o
acercarse decataronse que a cruz estaba enriba do que parecia ser un
campanario dunha igrexa.

Non entendian como no medio dese enorme embalse podia atoparse unha
igrexa. Decidiron volver a casa e contar o que acababan de atopar, porque
estaban seguros que ninguén o sabia, xa que nunca oiran falar de semellante
cousa.

7

Ao chegar a4 aldea atoparonse coa avoa de Marcos, e contaronlle o que
acababan de ver. Ela moi triste, puxose a chorar.

Non entendian nada !
Por que choraba?
Xa sabia que ali habia unha igrexa?

A avoa pouco a pouco foise tranquilizando e contoulle que ali non sé habia unha
igrexa senon que anos atras era a aldea de Rebodelo onde vivian moitos dos
vecifios, incluidos os pais de Marcos, que traballaron na construcion do
embalse, e ali foi onde morreron, nun accidente a hora de facer a presa. A avoa
tamén lles explicou como todas as familias que ali vivian tiveron que deixar as
stias casas e volver a empezar novas vidas noutras aldeas cercanas.

Os rapaces non sabian que dicir, das suas bocas non saian nada e dos seus
ollos saian bagoas que escorregaban polos seus rostros estrafiados polo que
acababan de oir.

O relato fai referencia a un lugar do concello de Dumbria, concretamente a un
lugar asolagado e desaparecido.



O MUNO DA SENRA

Nunha pequena aldea cofiecida como A Senra vivia unha sefiora chamada
Aurea. Ela non tifia nada que a fixese especial & vista dos demais, vivia como
calquera outra persoa na aldea, na sua casa de pedra e traballando nos labores
do campo. Non destacaba por nada extraordinario, pero si por formar parte
dunha comunidade que daba valor ao cotian. Unha das cousas que fai especial
as aldeas como esta son 0s vecifios e o que fan por mellorar a sta vida e a sta
contorna, as veces con pequenos xestos que deixan uns importante recordos.
Nesta pequena historia, os protagonistas son Aurea e o Mufio da Senra, unha
construcién que, durante anos, mellorou a vida da xente desta humilde aldea.

A Senra é unha aldea situada no municipio de Dumbria, na provincia da Corufia.
E un deses lugares que moitos poderian pasar por alto, pero que agochan moitas
historias que vale a pena escoitar.

Na Senra, Aurea recordaba con nostalxia os dias nos que o muifio seguia en
funcionamento, dandose conta do importante que era para todos os vecifios. O
muifio era o lugar onde moian o millo, principalmente para usalo como alimento
para as vacas, ainda que tamén se lle daba uso para facer a broa . Era un punto
de actividade constante e necesario, e tamén unha escusa para o encontro e a
conversa.

Recordaba con claridade como era aquilo de ir moer. Tifian un dia e unha noite
a4 semana asignados para usar o muifio. Pola noite ian recoller o que se moera
polo dia, e levaban consigo unha especie de antorcha fabricada dunha maneira
moi especial e artesanal. O que usaban para prender o lume era a “dobla” do
Xxugo das vacas, que cando se rompia ardia moi ben, ao ter “pinque” sacado do
toucifio. Con aquela luz case maxica e coa compafa das estrelas no ceo escuro,
0s vecifilos da Senra facian camifios que hoxe parecen inexistentes, pero que
enton estaban cheos de vida, pasos, risas e conversas e algun que outro
namoramento.

O Muiio da Senra non era s6 unha ferramenta de traballo, sendn tamén un lugar
de encontro, de historias compartidas e de colaboracion entre vecifios. Co
tempo, o muifio deixou de usarse, coma moitas outras cousas no rural, pero na
memoria de Aurea e doutras persoas da aldea segue moi vivo o seu recordo.

Quizais algun dia alguén decida restauralo, devolverlle a vida e facer que volva
a moer, non s6 millo, sen6n tamén recordos. Porque lugares como o Mufio da
Senra non deben desaparecer, pois gardan a historia pequena pero fonda dunha
aldea que soubo vivir con pouco e compartir moito.

O relato fai referencia a un lugar do concello de Dumbria. Fai referencia & tarefa
de ir moer ao muifio en tempos antiguos.



Segredo do faro de Fisterra

A néboa abrazaba a costa coma unha cortina de misterio. As ondas rompian
contra as rochas, mentres o faro de Fisterra espertaba, facendo xirar a sua luz
para desafiar a escuridade. Para Marifia, aquel lugar non era s6 a fin da terra,
senon tamén o inicio de todas as historias que poboaran a sua infancia.
Medrara escoitando os contos do seu avo, o vello gardian do faro. Falaralle de
naufraxios, de marineiros salvados pola luz e de almas errantes que ainda
buscaban o camifio de regreso. Mais habia algo na sua voz, unha sombra dalgun
segredo que nunca quixera desvelar.

Naquela tarde de primavera, o mar ulia a salitre e a promesa de tormenta.
Marifia, impaciente e curiosa, decidiu que era hora de atopar respostas. Subiu
pola costa entre toxos e herbas danzantes, ata que as pedras gastadas do faro
lle deron a benvida. A porta, vella e oxidada, abriu cun renxido que pareceu
espertar os ecos do pasado.

No interior, o farol xiraba con delicadeza, proxectando a sua luz sobre o océano
sen descanso. Entre os vellos mobles e cadernos esquecidos, Marifia atopou
unha pequena caixa de madeira. Dentro, unha nota amarelada polo tempo
agardaba ser lida.

“A luz non guia s6 aos barcos. Tamén acompafa as almas que buscan paz.”
Marifia sentiu un calafrio percorrerlle a pel. O avé sempre falara do lume de San
Telmo, aquel resplandor azul que protexia aos marifieiros. Mais agora
comprendia. A luz do faro non so6 era un sinal para os vivos, sendn tameén un
consolo para quen nunca regresara a terra firme. Ao erguer a vista, a Marifia
pareceulle ver algo no horizonte. Un parpadeo lonxano, como unha estrela que
se despedia. E naquela fraxilidade luminosa, sentiu a presenza do seu avo,
vixiante eterno da Costa da Morte.

O relato fai referencia ao faro de Fisterra



TOLON, TOLON

No concello de Ortigueira, concretamente no pobo de Espasante, habia unha
familia pasando unha marabillosa xornada e entre eles, unha rapaza cos seus
avls, 0s seus pais, 0s seus tios, a sta curma e Rula que era a cadela desta
altima.

A sua curm@ e ela eran moi distintas e & sta vez moi parecidas, xuntas eran
unha explosion de felicidade e aventura, pero sobre todo eran duas rapazas
novas que amaban os animais e os filmes.

Era Abril, e como di o refran “ Abril augas mil”, escampou e pensaron en dar
un paseo e ver Espasante, un pobo, curioso, colorido cunhas praias incribles e
cun porco como mascota, chamado Anton!

O porco Antdén remontase ao século XVIII cando os vecifios da zona quixeron
construir unha capela a Santo Antonio. Para iso recolleron fondos e decidiron
criar un porco entre todos e despois rifalo. A tradicion persiste, asi que as
nenas ao ser algo novidoso e interesante para elas, decidiron ir na sua busca,
pois anda en liberdade polo pobo.

Deron moitas voltas e voltas para atopalo, preguntaron por el e as xentes
sinalaban alguns recunchos onde buscar ata que, de sUpeto escoitan: tolon,
tolon!!! O porco Antén atopabase ao seu caron!



Fisterra: O segredo do faro

A brisa salgada acaricioulle a cara cando Maruxa subiu pola senda empinada
cara ao faro. As botas de auga esvaraban nas pedras molladas pola mafa de
néboa, pero ela non se detifia. Non hoxe. Non cando levaba semanas gardando
valor para isto.

—iEspera!l —chamou unha voz entrecortada polo vento.

Maruxa xirou. Na curva do camiiio, unha sombra movediza entre a bruma. Un
raposo, co pelo da cor das rocas baixo o sol de inverno. Observouna un instante,
como se avaliase as suas intencions, antes de desaparecer entre 0s toxos.
—Xa ves —murmurou para si mesma—. Ate 0os animais de aqui saben que non
deberia estar a facer isto.

Pero seguiu. A torre branca do faro erguiase xa diante dela, a sta luz apagada
de dia. Sabia que o vixia sO abria as portas ao luscofusco, mais hoxe non ia
esperar. A man tremeulle un chisco ao tocar a aldraba de ferro, fria coma o fondo
do mar en decembro.

—¢Alguén...? —a voz rompeuse no eco do vestibulo baleiro.

As escaleiras de caracol xemian baixo os seus pasos. Cada chanzo que subia
era un latido mais forte nos ouvidos. Cento trinta e oito pasos despois, o vento
arremeteulle contra o pelo cando saiu & galeria superior. Dende ali, Fisterra
estendiase coma un cadro vivo: as rochas negras mordidas polas ondas, a praia
do Mar de Fora con seu colar de espuma, as barcas balanceandose no porto
como xoguetes esquecidos.

Pero non fora pola vista. Abriu a mochila coas mans frias. O caderno de debuxos,
gastado nas esquinas, gardaba o que non se atrevia a dicir en voz alta:
bosquexos do faro en todas as suas facetas. Ao amencer, coa néboa colgando
das suas fiestras coma cortinas de tea. Ao seran, cando as Ultimas lanchas
pintaban lifias douradas no mar. E naquel nocturno especial, cando unha aurora
boreal —jaqui, en Fisterral— tinguira o ceo de verde esmeralda.

—Cheguei a pensar que eras unha lenda —dixo unha voz detras dela.

Maruxa case deixa caer o caderno. O vixia do faro, don Xurxo, apoiabase no
marco da porta coa barba gris revolto polo vento. Pero non parecia enfadado.
Nos seus ollos azul mar brillaba algo que poderia ser... ¢ curiosidade?

—Desculpe, eu s6... —comezou a moza, mais el ergueu unha man calosa.






Algunha vez escoitaches o dito "A San Andrés de Teixido vai de morto que non foi de vivo"?

Pois aqui encéntrome eu, en San Andrés de Teixido, Xxa que 0 meu pai sempre quiso ir e non
tivo oportunidade, entén vifien eu por el.

A verdade é que € un lugar moi bonito e recordame moito a meu pai xa que el sempre dicia
que este era o seu sofio, unha magoa que non puidese vir de vivo e eu non puidese vir con el.

Pasei ali todo o dia e ao marchar notei como unha sensacion que non me deixaba ir. Mirei as

persoas que estaban preto de min para ver selles ocurria 0 mesmo pero estaban camifiando
tranquilas e ninguén me miraba.

No chan vin unha especie de caminifio de pedras e sentin que debia seguilo, un anaco despois
atopdbame no bosque pero o camifio seguia asi que continuei

caminando.

De sUpeto, mentres camifiaba, notei unha man no meu brazo e xireime para ver quen era. Ali

estaba o meu pai e eu estaba moi extrafiada: Que tacia el ali? E o mais importante: Como?
Pero enton el comezou a talar:

"Canto tempo, tilla" el sorriu "Vexo que ti

tampouco puideches visitar San Andrés de Teixido de viva"



O Zombi

O meu campo de vision viuse reducido a unha horrible mandibula que se achegaba
cada vez mais a min. Tifla os dentes todos amarelos e podres. Talvez nun pasado
fose fumador. Mais que importaba iso agora, cando che estan por esgazar a carne
a dentadas? Non lles chegaba con cuartearme, non. Comezo a sentir como me
crava os cairos e sinto unha dor aguda apoderandose do que queda de min. Xa o
vifian anunciando cando viron o primeiro:

a apocalipse achegéabase, vifian por nés. lannos papar e non iamos quedar ningun.
Tifamos que escapar. Pero a hora chegou antes do previsto, e a min non me deu
tempo. Estes son 0s meus ultimos pensamentos antes de finar na Terra de Melide;
0s ultimos pensamentos dun triste polbo a feira.



Un polbo perdido en Melide

Un dia, camifiando por Melide, entrei a polbeira para poder comer un bo polbo de
agui. Ao probalo, estaba moi bo, ainda que antes de acabar de comelo, escoitei
unha voz pedindo axuda. Dirixinme a onde a escoitara e ali atopabase un polbo
intentando non ser comido. Contoume que escapara do prato sé porque queria
desfrutar das festas de aqui e pasalo ben.

Despois de todo iso, collino e leveino comigo a pasalo ben; quedou un moi bo
recordo e & fin marchou nadando polas augas melidenses.

Dende ese dia, antes de comer, miro o prato a ver se alguén necesita axuda.



O carballo do camiiio

A nena chegou a Furelos e, cando ia cruzar a ponte medieval, atopou unha meiga.
Esta, rindo, dixolle que tivera coidado coas arbores, en especial cos carballos. E
marchou sen dar mais explicaciéns.

A nena non entedeu nada e ao dia seguinte, canse puxo a andar de camifio a
Santiago, pasou por un bosque cheo de carballos.

Cando andaba deuse conta de que un dos carballos que ali habia, o mais vello,
parecia respirar.

Decidiu tocalo e enton oiu: “grazas por espertarme”.

Dende aquel dia, os carballos que se atopan pola ruta do camifio de Santiago, cada
vez que ven pasar nenos, cobran vida.



A negra sombra

Encantame estar 4 beirA do rio, mentres a suave e doce brisa da primavera me
desenmarafia os cabel.os. Desfurto do alegre piar dos paxarifios e das cores vivas que
ainda podo apreciar. Pero a escuridade esTa a piques de chegar. Porque pronto a Negra
Sombra se vai apodeRar de todo. Val tinguir de dor e negrura o rio; o meu ceo azul
qguedara cuberto duN gris irrespirable, e 0s nenos que xogan nos prados non volveran a

escoitar o canto dOs paxaros.

E o que mais me entristece € non saber que sera de min. Non sei se a préxima primavera
0s meus louros cabelos volveran a brillar coa luz do sol.

Espero que me recorden caNdo xa non estea, e que sigan loitando para a que a Negra
Sombra non se instale aqui.



A meiga do camiio

Na vila de Melide, cada dia pasan moitos peregrinos facendo o Camifio. Pero moitos temen
pasar esta etapa arredor das 6:00 da mafa. Isto ocorre porque hai unha lenda que flaa
dunha meiga que, se pasas diante da sua casa a esa hora, botache un conxuro que che
provoca unha lesién nunha perna. Moita xente ria ao principio, dicindo que eran contos de
vellas... ata que sufriron escordaduras e dores inexplicables. E sempre & mesma hora. O
mais estrafio € que ninguén sabe cal é a casa da meiga. Hai quen di que € unha casa en
ruinas; outros que é unha de cor vermella, pero o Unica que se sabe é que sO se manifesta
nos que se burlan da sua lenda.

Dise que hai un diario perdido, atopado por un peregrino aleman, no que se conta como
alguén chamou “meiga tola” e, horas despois, rompeu o0 nocello preto de ArzGa. Dende
enton, os que cren na historia evitan curzar Melide a esa hora.

Porque no Camifio, rir dunha lenda pode custarche unha perna, ou mesmo o regreso.



Melide

A praza do Convento chea de alegria; o parque de Rosalia cheo de nenos vivindo os seus
momentos mais felices; os bares da zona dos vifios ateigados de xente que comparte
sorrisos, e n o mirador do Castelo, aqueles dous namorados compartindo o seu primeiro
bico...

Ao levantar a vista do meu caderno, o Unico que vezo nese mirador € o paso do tempo que
vén acompafiado de soidade, tristeza e ruinas. Aquilo que antes estaba iluminado pola
felicidade, agora esta cuberto pola dor dun pobo perdido. escribo a ultima frase no meu
caderno, mentres as cinzas do que foi Melide se espallan co vento.



O meu barrio esta repleto de arte

Cando vou pola rla, parece que as pinturas falan. Contanme historias tanto de
medo coma de aventuras, preguntanme como estou e vixianme por todas partes.

Quedei cos meus amigos no parque e, polo camifio, pensaba que estaba nunha
galeria de arte: todas as Meninas, de diferentes cores e tamafios, con distintos
estilos e coa sinatura de cada artista.

En cada lugar habia luz, en cada lugar sentia algo diferente. Escoitaba cousas
distintas que as veces me interesaban e outras non tanto.

fa cos meus amigos pola estrada e parecia que sempre tifia un amigo mais: as
paredes das rdas camifiaban connosco. Os meus amigos de féra quedaban
abraiados; en cambio, eu, afeito a todo isto, intentaba explicarlles que era algo
normal, que as pinturas falaban sen parar, pero que eran boas persoas.

En fin, eu sinto que o meu barrio nunca cambiara, porque isto é o barrio de Canido,
onde a arte invade todas as rdas sen parar.



No banco de Castelao. (Rianxo)

A avoa Carme sempre dixo que Castelao nunca morrera completamente nin
marchara de todo de Rianxo e que seguia sentado no seu banco, na sla praza, a
Praza de Castelao, ollando a paisaxe galega co agarimo de sempre.

Cada tarde, ao sair da escola, Antdn acompafiaba a stua avoa ao banco. Sentaban
ali, xuntos, fronte ao calmado mar de Rianxo cheo de dornas. A avoa falaballe das
suas vivencias con morrifia, e tamén dicia que dende ese banco se podia sentir todo,
s se sabias calar, escoitar e observar. Anton, calado, simplemente miraba a sua
avoa, e repetia as suas palabras na memoria, a pesar de non entendelas.

Un dia, a avoa non chegou. O banco quedou baleiro, ou semellaba estalo
para todos.

Anos despois, Anton regresou a Rianxo e sentou no banco. Lembrou a sua avoa
e as suas palabras, calou, observou o mar, escoitou as ondas e as campas da
igrexa de Santa Comba, e entdn sentiuno todo, sentiu a calor da compafiia a
ambolos lados do banco, e Antdn non quixo marchar.



As bagoas do pazo.

A noite caia no Pazo de Meiras, situado no concello de Sada. Este, pertencera a
personaxes galegos moi destacados como Emilia Pardo Bazan; sen embargo,
daquela, era propiedade dos meus avos. O pazo era o mellor lugar para facer
grandes celebraciéns e convidar a xente, grazas ao seu amplo xardin e as
instalacions de estilo romantico, imitando a arquitectura dos castelos medievais,
gue farian que os convidados se sentisen noutra época da historia. De ai,
deducin que estas eran as razons polas cales os meus pais decidiron celebrar un
evento. Non obstante, todos os invitados vestian cores sobrias e a atmosfera
que o cubria, estaba envolta nunha néboa de tristura e desacougo. Tentei falar
coa mifia nai, que se atopaba ao fondo do corredor mais longo do pazo. A
medida que me achegaba a ela, puiden ver unhas bagoas que lle recorrian as
meixelas.

Distraida polas bagoas, non me decatei que unha candea estaba queimando a
punta do meu dedo indice. Porén, non sentia nada...Como era isto posible?
Apartei o dedo da chama rapidamente, pero non habia nin queimadura, nin dor;
s6 eu no medio do corredor confusa e abraiada.

Sen perder mais tempo, dirixinme, moito mais rapido cara a mifia nai. Ao chegar,
comecei a contarlle 0 que me acontecera, ignoroume. A sla mirada continuaba
perdida, parecia que eu non estaba ali, que non existia; e... sen dicir nin escoitar
nada do que lle contei, marchou. Ao afastarse, deixou & vista un espello circular
colgado da parede que marcaba o final do corredor. A mifia mirada dirixiuse
cara el, pero un arrepio percorreu 0 meu corpo ao contemplar o que reflectia, meu
reflexo non estaba ali!

Estaba totalmente desorientada, as paredes do corredor facianseme cada
vez mais estreitas.

Ao recuperar o alento, decidin ir ao salon do pazo, a ver se 0 meu pai hon me
ignoraba e podia darme algunha resposta ao que me estaba acontecendo.

Cando entrei no salon, os meus ollos dirixironse automaticamente cara un ataude
colocado no centro da sala. Sobre el destacaba unha brillante placa dourada co
meu nome gravado nela; isto confirmaba a mifa realidade.



Onte, explorei o Monte San Pedro cos meus compafieiros de clase e foi unha
experiencia enriqguecedora. A panoramica da cidade e do océano era
impresionante, un espectaculo visual que capturamos en numerosas fotografias
para as nosas redes sociais.

Iniciamos o0 ascenso no teleférico, unha estrutura esférica de cristal que se
desprazaba pola ladeira. A sensacion de elevacion era fascinante, ainda que alguns
experimentamos unha leve sensacion de mareo. Desde a cima, observamos 0s
candns historicos, impofientes restos de épocas pasadas. Imaxinei o estrondo dos
seus disparos, un eco afastado da historia.

Adentramonos no labirinto vexetal, un xardin enrevesado con setos que desafiaron
a nosa orientacion. A procura da saida converteuse nunha aventura chea de risas
e traballo en equipo.

Visitamos a Cupula Atlantica, un miradoiro circular que ofrecia unha vista de 360
graos. O porto, as praias e as illas estendianse ante nés, unha paisaxe que nos
invitaba a pensar sobre a xeografia e a historia do lugar.

O descenso realizamolo a pé por un carreiro con moitas voltas entre a vexetacion.
O aroma dos pifieiros e a brisa marifia acompafiaronnos no camifio, mentres o
canto das aves

creaba un ambiente relaxante. Foi unha excursion educativa e entretida, unha
experiencia que sen dubida repetiremos.



A sombra da torre

Despois dunha longa e ruidosa semana na cidade, chegou a Torre de Hércules a
noitifia buscando un pouco de paz e tranquilidade. Quedou en silencio preto dos
cantis coa brisa do mar acarifiando o seu rostro, deixando que o son das ondas
rodedseo. Misteriosamente, o faro non funcionaba. Mirou ao horizonte, sentindo unha
estrafa falta, coma se algo se lle escapase entre os dedos. Uns minutos despois, a
luz da Torre volveu acenderse, pero o que realmente necesitaba xa se fora.



Cedeira

Na pequena vila de Cedeira, a lta brillaba intensamente sobre o mar, espallando a
sUa luz nas ondas tranquilas.

Marta, unha nena de dez anos, paseaba pola praia cos seus amigos, Xoan e Lucia.
Estaban a buscar conchas e a contar historias sobre piratas e tesouros agochados.
De supeto, Xoan atopou unha caixa antiga enterrada na area. Cheos de emocion,
abriron a caixa e descubriron un mapa vello, con marcas que indicaban un lugar
secreto na costa.

Decidiron seguir o mapa ao dia seguinte, mentres o sol se pofiia, pintando o ceo
con tons calidos. Ao chegaren ao lugar sinalado, atoparon unha pequena cova,
oculta entre as rochas. Dentro habia un cofre de madeira, cuberto de po e herba
marifia. Xoan, con mans tremantes, abriu o cofre e atoparon moedas antigas e
unha carta que falaba dun marifieiro que amara Cedeira e deixara o seu tesouro
para quen o atopase.

A noite caia, e 0os rapaces sentironse como verdadeiros exploradores, co corazén
cheo de emocion e coa promesa de novas aventuras na sua fermosa vila.



A MENSAXE NA AREA

Na praia de Esmelle, Antia paseaba soa pola beira do mar. O dia era
fermoso e o mar estaba tranquilo.

De repente, viu unha botella medio enterrada na area. Dentro, habia un
papel. Antia abriuna con coidado. No papel poiiia con letra antiga e
gastada, ainda que se podia entender:

“Se atopas esta mensaxe, mira cara 0 outeiro cando se pofia o sol”

Antia volveu pola tarde, subiu 6 outeiro e sentouse a mirar o solpor.

Cando o sol estaba case escondido viu algo brillar entre as pedras.

"Que era aquilo?’, preguntouse. Acercouse e era unha caixa o que brillaba.
Antia a abriu con coidado e atopou unha cuncha dunha cor vermella e branca
moi bonita e unha nota. Cando Antia a abriu era a mesma letra antiga e
gastada que na botella na area. Na nota pofiia:

“Cada lugar ten o seu segredo, ti atopaches o de Esmelle”

Antia sorriu, non era un tesouro de xoias e moedas como os das

peliculas famosas que dan na television, pero era algo especial, algo que ia
ser so dela.

Coa cuncha fixo un colar e cada dia sentiase mais conectada con ese
lugar, mais conectada con Esmelle.



En Donifios, os aires sopraban como a ultima vez.

Ela, caminaba pola area como aquel Ultimo momento, que ia acabar en
sufrimento. Desde aquela ocasidn, ela non sentiu a mesma emaocion.
Esa ilusion, ao paso do lempo, rematou.



Hai un recuncho preto do mar onde todo ten sentido. Ali fun co meu pai por
primeira vez. El colliame da man forte, coma dicindo “non te soltes”. E eu, sen
saber ben a que ia, quedei calado mirando aquela bancada chea de xente
berrando e con bengalas branquiazuis coma se lles fora a vida niso. E igual si que
lles ia.

Ese sitio non é s6 pedra nin herba. E onde nos xuntamos sen precisar moito mais
gue querer estar. Onde 0s que xa non estan seguen estando, dalgunha maneira.
Onde cada gol € un abrazo e cada derrota unha aperta sen palabras.

Aqui vivimos cousas que non se explican. Berros que saen do fondo dos blues ,
choros compartidos, risas que estoupan sen razon. Aqui medramos, caemos,
volvémonos erguer. Este sitio non nos salva, pero acompafanos. Sempre.

Porque aqui, mesmo cando todo vai mal, sabemos que non estamos sés. Aqui,
nunca baixamos os brazos.



A sombra que
espera

A mifia nai contoume a historia mais triste de Santiago. Un cura novo e unha monxa
nova namoraronse as agochadas. Falaban en segredo, e vianse polas noites a
través dun tlnel que pasa por debaixo das escaleiras da Quintana, xusto detras do
Obradoiro.

Planearon fuxir xuntos. ian marchar pola noite, cando ninguén os vise. El chegou
a praza primeiro, escondido entre as sombras, co corazén a mil. Pero ela... non
apareceu.

Din que a descubriron antes ou que tivo medo e quedou no convento. O que Si
€ certo, segundo a lenda, € que o cura nunca se moveu de ali.

A sua sombra quedou pegada no chan da Praza da Quintana, mirando cara a
Porta Santa, esperando por ela. Sempre no mesmo sitio. Nunca entra na catedral.
Nunca se marcha.

Eu vin a sombra. Esta ali de dia e de noite, sen corpo, sen voz, sO
esperando.

O mais raro é que... ao lado, &s veces, vese outra sombra mais pequena. E
parece que agora Si estan xuntos.



A mifia salvacion

Ainda recordo aquel frio veran do 89. O Portifio era a fonte de sabedoria de tddolos pescadores.
Se querias un bo arroz, debias mercar chipiréns no mercado. Se querias unha lubina limpa,
debias chamar a Rodolfo do Castro para que cha limpara. Pero se o que querias era conxeniar
coa mar, debias chamar a Vicente.

E iso fixen eu.

Aos dezasete anos eu, L.eonardo Gutiérrez, era un rapaz levado pola corrente, sen unha idea fixa
de que facer na vida. Mifia nai levaba un tempo intentando convencerme de que rematara o
instituto e marchara a universidade, pero eu sempre lle dicia que o meu destino estaba neste
pobo.

Estresado pola constante insistencia da mifia proxenitora para que o seu tnico fillo fixera algo
eficiente na stia existencia, grazas ao avo coiiecin a Vicente Cunqueiro.

Este marifieiro experto tras décadas pescando seres acuaticos non era un novato calqueira. Aos
seus sesenta e seis anos, este home vira mais peixes xuntos ca Popeye o marifio. Sempre que me
via inseguro cando levaba a cabo as mifias labores diciame: “Ninguén nace sabendo Leo, mais si
cun talento oculto que se descubre co paso dos anos. Ti atopachelo, s6 hai que darlle tempo™.

Neses dous anos que levaba traballando con Vicente nunca perdera o tempo con distraccions,
pero aquela mafia dun martes non puiden evitalo. Andaba de aqui para ala levando caixas de
ameixas a lonxa a punto de volver a embarcar para continuar a mifia traxectoria matutina con
Cunqueiro, pero cando me estaba a agachar para coller a dltima caixa, un esbirro agudo
sobresaltoume. Levantei a vista, e cal foi a mifia sorpresa cando vin a unha cativa da mifia idade
co cabelo castafio longo, os ollos verdes e cun vestido morado cunhas bailarinas a xogo
mirandome fixamente.

-Esta zona é s6 para pescadores...chica. - dixenlle en castelan, ao fixarme en que non parecia de
aqui

Observou o porto baleiro, e logo botoulle un vistazo as sdas bailarinas, que estaban cheas de
barro. Por tltimo, miroume con eses ollos verdosos con desconfianza e cruzou os brazos.

-Se o soubera, non estaria aqui -dixo nun perfecto galego e sorbeu o nariz (“vai pillar unha
boa”) -e por qué..? Por qué vai tanto..?

-Frio? -preguntei levantando unha cella- isto é Galicia, chica, porque dou por suposto que non
eres de aqui.

-Son de Asturias, meus pais naceron aqui- (“por iso falaba tan ben galego”) - pero non me
advertiron de que agosto pareceria xaneiro.

-Xa, adoita pasar- acerqueime e ptxenlle o meu abrigo por enriba - sinto o cheiro a pescado,
chamome Leo, por certo.

-Eu son Mencia- sorriu nun xesto de agradecemento (“de quen herdaria eses ollos?”) - traballas
aqui? - preguntou sorprendida.

-Si, sefiora. -asentin, mirandoa atentamente, observando cada

centimetro da sda faciana.



De stipeto, Vicente chaméume ao lonxe e Mencia deu a volta e botou a correr para abrazalo con
forza.

-Mifia sobrifia favorita, estdbate a buscar!- deulle dous bicos- Por deus, tiia nai non te podia dar
un abrigo? Hoxe vai un frio que pela!

-Non te preocupes, tito, Leo prestoume seu abrigo- sinaloume e Vicente lanzoume unha mirada
que claramente significaria “Como lle fagas dano a mifia sobrifia bétote pola borda” que me fixo
deixar de sorrir.

Este suceso producido o dous de agosto de 1989 non s6 me fixo cofiecer a mifia esposa e a nai
dos meus tres fillos Lolo, Pedro e Gema e atopar o meu camifio. Tamén me salvou da terribel
tormenta que se avecifiara quince minutos despois e da que non haberia saido se Mencia non
esbirrara.



Poeta en Rianxo

Oh, Rianxo, gran terra de poetas! Nai de virtuosos, atbpome eu apremado ante a tua historia e
a dos teus fillos que tanto lograron e marcaron na memoria galega.

Todos os dias de camifio ao meu funesto traballo paso polo paseo de Ribeira e vexo ai, a
estatua do teu lendario fillo, lembrandome o que todos cren que son e o que serei.

Chego ao meu soporifero oficio, un acolledor e htimido quiosco, cuxo sorprendente aroma a
antigiiidade, xa parte de min, espérame para que mostre ao mundo as noticias do gris dia.
Mentres abria o pequeno posto xa via a distancia a aquel redondo home, con baston e
circulares lentes. Torcin a boca ante a sta presenza.

- Bos dias gran poeta — dixo o ancian relucente.

- Agostifio, que tal amenceu? Xa sabe que non me gusta que me chame asi -o home riu.

- Digo a verdade mozo- dixo convencido- Dame as penurias do dia, anda.

Cumprin o seu pedido, deille o xornal e o home foise. Senteime nese incomodo tallo mal
tapizado e dei por feito que asi empezaba a mifia xornada. Saquei o meu caderno, aquel no
que escribo o que me fara o seguinte orgullo da mifia nacién, ou iso é o que din todos.
Vé6lvome a enfrontar a esa paxina en branco que espera ser eloxiado e prestixiado con
palabras, pero iso non vai pasar, os dous sabémolo. Ainda asi, inténtoo.

Que dia mais feo, tefio frio e sintome mollado. Esquecéuseme o meu café, deberia comprar
un? Mellor espero.

- Bos dias, mozo. Estas escribindo? Seguro que é tan marabilloso como o que escribia Castelao
ou Dieste, seras tan grande como eles, sabelo, verdade? - dediquelle un leve sorriso.

- Que desexa? - deille o que queria e seguin co meu, a paxina en branco. Mirei ao teito por un
intre, logo aos xornais excesivamente poeirentos, ao lapis, ao reloxo, a botella de auga cunha
unica pinga de auga dentro e a arafia da esquina tamén.

A mifia musa non aparecia desde habia dias, se cadra nunca tiven unha e s6 escribia sobre o escrito.
Iso, téfoo, tefio algo. Collin torpemente o boligrafo e escribin a velocidade dos meus
pensamentos. Non ia defraudalos.

- Bos dias! - saudou Dores, a cal miraba o meu caderno entusiasmado — Xa podo ver a
fermosa estatua que van facer de ti no futuro, vas ser moi exitoso.

- Grazas... — deille a sua revista e contintie. Mirei a folla agora xa con esperanzadora tinta
negra nela. Miro o escrito, como seguia? Esqueceume. Miro o trazado anteriormente. Non me
gusta, tachoo e escribo encima. Tampouco me gusta. Ese maldito sentimento invademe de
novo. Medo, rabia, impotencia. Arrinco a folla e aparto o caderno lonxe da mifia vista. Deixo
que o dia transcorra pesadamente, como sempre.

Oh, nai, dille aos demais o que non son!



Desde o alto

Concello: A Coruiia

Desde o alto da emblematica torre, conmemoracion do triunfo dun heroe lendario, cuxo
cometido dos seus traballos heroicos era a penitencia pola sia execrable accion, vexo a
outro

heroe desgraciado, que descansa brillante no despexado e negro ceo. Heroes, fillos de
deuses,

gue lograron o imposible para simples mortais. Ainda asi, ningun foi feliz. Todos foron
torturados por outras divindades ou perseguidos pola sua profecia, que alguns crian
poder

evitar.

Desde aqui arriba tamén distingo, ao entrpechar un pouco os ollos, a estatua do gran rei
galaico, fundador da Corufia. Pai mitol6xico do pobo galego, Breogén.

Se miro cara abaixo recofiezo a Rosa dos ventos, creada con granito, lousa e ceramica
vitrificada, que marca con alegres cores as nacions celtas.

E sen sequera ter que velo, escoitoo. Escoito a ondada pesada e rebelde do mar e sen
sequera

ter que escoitalo, chéiroo. Cheiro ese aroma a sal, ese aroma & terra do noroeste de
Espana.

Desde o alto, coa potente luz do faro na mifia caluga, sei que sempre, un anaco de
Galicia

guedarase na mifia memoria.



A quinta provincia galega
Concello: A Coruna

Xa levo dous anos na capital arxentina tratando de vivir unha vida mellor, unha lonxe do

meu
verdadeiro fogar. Tomar a decisién de emigrar e deixar a todo e a todos atras fora moi
complicada, pero coas oportunidades no corazon, partin.

Esa mafd baixei & praza para xuntarme cos meus amigos da vecifianza que, coa sua

calidez e

amabilidade, que ao parecer residia no interior de todos os arxentinos, foran de gran

apoio

estes dous longos anos. No vestibulo atopeime ao carteiro, a esperanza subiume a

garganta.
- Desculpe, ten algo para Fernan Vidal? - preguntei ansioso.

- Fernan Vidal... - dixo rebuscando, na evidente fatigosa bolsa que colgaba do seu

ombreiro.
- Si, aqui ten sefior.

Fixen un xesto de agradecemento e mirei a direccidn da carta, A Corufia. Sen esperar a

que o
home se fose, abrin a carta cun né na garganta. Era da mifia irma, que me contaba que
finalmente tomara a decision de migrar a Arxentina. Informaba que partia unha s emana

despois de escribir a carta. Iso significaba que agora mesmo estaba de camifio.

Finalmente

puiden soltar o aire contido na mifia boca e foi contento onde os meus vecifios.

-Che galego, véxoche feliz, todo ben? - pregintome Mario, un home moi afable, apenas
chegar. Traballaba na froitaria da esquina e a sta Unica afeccion era xogar ao tejo 0s
sabados pola mafa.

- A mifia irma decidiu emigrar, as cousas estan dificiles ala. Tanta insistencia valeu a pena.

-dixen riseiro.

- E como sabes cando chega? Ou onde vai desembarcar? - preguntou Lucho, mentres me



pasaba un mate que acababa de servir. O mate non era do todo do meu agrado, pero

sentar a

bebelo era abrir a porta a unha conversacion ou a gozar da compafia, sen necesidade de
dicir

moito.

- Supofio que me escribird cando chegue e ireina a buscar ou, ela sabe onde vivo pola
direccion das cartas que lle mandaba. - ao responder, un medo invadiume. A viaxe.

A viaxe era perigosa, non todos o podian soportar, ademais de que habia probabilidade
de

que algunha enfermidade xurda na travesia. Tratei de acougar esa intranquilidade que

xurdiu
dentro de min.

Os dias pasaban e baixaba todas as mafias & primeira hora a ver se recibia algo na caixa
de

correos, pero polo momento non habia nada.

Un dia caloroso na cidade de Bos Aires, alguén chamou a porta. Dixen un “vou” e
dirixinme

a entrada. Abrin a porta e ai a vin, mais fraca que a ultima vez que nos despedimos,

vestida

con vellas roupas, coa maleta antiga da nosa nai na sia man, pero sempre con ese

fermoso

sorriso no seu rostro. O meu corazon parouse, as bagoas percorreron 0 meu rostro e

dixenme

ao min mesmo que o que estaba a ver era verdade e que agora a mifia irma estaba a

salvo.



Na nosa casa da Corufia, xogar coas bonecas sempre ia ser a escusa perfecta
para fuxir das ceas familiares e achegarme ao meu universo ou o que 0s
maiores cofiecen por habitacion.

Ultimamente, un montén de entusiasmo éncheme unha curiosidade que se
disipa en pequenas particulas ao pousarse naquelas ferramentas. Co martelo
na man din un pequeno golpe ao derradeiro parafuso que daria lugar, por fin,
ao meu traste viaxeiro.

Cores vibrantes impregnaronse na mifia cara que miraba fixamente a pantalla
numerica: doce. Eses eran os minutos nos que eu estaria en calquera outro
lugar ou momento.

A verdade é gue non sabia como manipulalos, mais doce minutos serian
suficientes para escapar da rutina e adiantar aos limites da mifia
incbmoda coiraza.

9 minutos. 27 segundos.

Coeime no interior do que semellaba ser a porta dun lavadoiro perto do canifio
de terra que vai & torre e, créndome ourizo, acheguei as mifias pernas ao peito.
Pero tivo que ser xusto no mesmo instante no que pechei os ollos cando me
decatei de que non sabia onde remataria. Sempre priorizando o tempo e non o
gue realmente importal

E, en efecto, aqui estou. Abrindo os ollos e vendo... mais, que estou a ver?
Todas as persoas se dirixen a mesma direccion para rematar afogadas no mar
profundo de

Maria Antonia.

Véxoas. Semellan posuidas. Non falan. Non tefien con que se defender.
Roubaronlles a sta lingua e con ela o dereito a ser alguén.

4 minutos. 18 segundos.

Cada paso que camifiaba era mais inseguro ca o anterior. Tremiame o
corpo enteiro cando batin cun obxecto duro e cain de cu. A mifia mirada
guiouse por aguela silueta que se debuxaba na escura e triste paisaxe do

inverno coruieés.

Se cadra, aquel enorme ser non sentira 0 meu golpe, porgue nin se moveu,
mais eu...

Cando me decatei do que nunca quixen imaxinar, corrin sen sequera mirar
atras. Non pensei. S6 marchei.

Un xigante. Un xigante destruindo todo un pobo. Un desagradabel xigante
guedando co que non é del.

Parei. A lenda da caveira do Xeridbn que me contaran na casa era real. Berrei



no silencio. A besta reaccionou ao inesperado e co seu impofiente e trémulo

mover comezou a se achegar. A rabia

e unha nova valentia facianme ferver o sangue. Por iso, coa xustiza pola man,
eleveime ate me

facer coa lanza daquela muller fermosa empedrada no tempo, Maria Pita.

Non reparei pero xa s6 me quedaban apenas uns segundos dos meus doce
minutos. Mais 0 meu grito impotente deume o valor e a carraxe para tirar veloz
e axilmente o obxecto afiado cara o monstro.

Tres. Dous... Pestanexei e non o vin mais. Cero.

E o meu arredor tamén desapareceu. O tempo terminou.



O misterio da Santa Compaiia

Todo comeza un dia no colexio cando a nosa mestra de galego nos falou da
Santa Compafia e 0s mitos que tifia sobre o mercado negro utilizando cadaleitos
para esconder o contrabando desde café ata xabén.

Nada mais sair do colexio fun para mifia casa e conteille a meus pais todo o que
falamos do tema. Despois, puxenme a facer tarefa que mandara a mestra sobre
a Santa Compafa e pensando nunha pregunta virei os ollos cara un cadro que

habia e que se parecia moito a un que nos ensinara a mestra.

Os dias pasaban e eu non daba descuberto o significado do cadro. Nel aparecia
un grupo de persoas disfrazadas de espiritos; un levaba un cadaleito medio
aberto, pero non se distinguia o que habia dentro e outro levaba un candil;
paseaban polo que parecia o Monte do Gato no Concello de Coirés, comarca de

Betanzos. Era noite unha noite escura.

Pregunteille & mifia familia sobre o significado de cadro e o motivo de telo na

casa, hon soubo responder.

Chegou a fin de semana e fun a casa da mifia avoa que vive soa na Espenuca,
preto do miradoiro dende o que se ve o rio Mandeo, 0 meu avé morreu
misteriosamente. O primeiro que fixen foi preguntarlle sobre o significado do
cadro da mifia casa e porque estaba ali. Ela contoume que o cadro significaba o
camifio que facia a Santa Compafa recollendo as mercancias e distribuindoas
entre as xentes.

Cando volvin ver o cadro, vin que tifia unhas letras moi pequenas nas que non
me fixara antes. O escrito é en latin e pofia: “Si hoc vides, vide in domo mea in

Attica, viam aperiendam est premendo pyga in cubiculo meo absconditum”

Na biblioteca do meu pobo, busquei nun dicionario de latin e descubrin que
pofiia: “se ves isto, mira na mifia casa no faiado, o xeito de abrilo é premendo o
botén oculto no meu cuarto”

Volvia onde a mifia avoa, conteille todo e fomos directos a habitacion do meu
avo, tardamos un anaco en atopar o botén e ao premelo abriuse o faiado que

levaba intentando abrir moito tempo.



Subimos ao faiado e atopamos un traxe, xunta el, unha carta que poiiia: "Se
chegaches ata aqui e preguntas por este traxe da Santa Compafia, a resposta é
que eu traballaba no mercado negro e non dixen nada para non preocuparvos,
os gardas de Franco lévanme buscandome moito tempo e escribin esta carta
para despedirme.

Entreguei o traballo da Santa Compafa e contei a relacion desta coa mifia
familia.

Eu son Xoan e esta é a mifa historia.



23 de xufio de 2019
Querido diario:
Hoxe vou ir visitar os meus avés a Mifio. GUstame moito viaxar, pero mais ainda ir a
esta aldea. O meu irman di que € unha coma outra calquera e que non garda nada

especial.

Raul é un adolescente de dezaoito anos, polo que anda moi parvo ultimamente. El non vén
a Mifio porque xa € maior e pode quedar s6 na casa e desfrutar do veran cos seus amigos,
que tamén son parvos.

A min iso aborréceme. Prefiro ir a horta coa mifia avoa e recoller as patacas e tomates ou
visitar as festas tradicionais de ali.

As mifas festas favoritas son o Colorea ou o Festival do Loro Facu. No Colorea a xente
botase entre si po de cores. E moi divertido ata que se che mete o po nos ollos e deixa

de ser gracioso.

O Loro Facu é un festival que se celebra en agosto con actividades, talleres e xogos para
0S nenos. Foi nesta festa na que cofecin a Paula, a mifia mellor amiga. Xa che falei varias
veces dela, por exemplo, de cando fomos dar un paseo pola Senda dos Sentidos cos seus
pais e vimos un nifio de paxaros, o cal ela queria levar para a casa.

Decateime do incidente na Praia Grande! A Paula picoulle un escarapote e non quixo volver
pisar a praia en todo o veran.

O que mais me gusta visitar cando estou en Mifio son as Fragas de Xario. E un bosque
fermoso e ole moitisimo a natureza. Por ali pasa o rio Xario e pédense ver muifios
abandonados.

Esta vila e os seus arredores gardan lendas e moita historia, coma o0 que aconteceu na
Ponte do Porco. A lenda di que un sefior chamado Nuno Freire de Andrade gobernaba
no século XVI. A sua filla, Tareixa, namorouse dun doncel, Roxin Roxal, e este dela.

O seu pai non estaba de acordo e desterrou a Roxin dandolle unha bolsa con moedas de
prata e unha daga de ouro.

Tempo despois, Tareixa casou cun home de alta posicién social, Henrique Osorio.

Un dia, os campesifios queixaronse pola presenza dun xabaril e Nuno decidiu organizar
unha caceria na que participaria Tareixa e o seu marido.

Estes partiron da sua aldea e, cando chegaron a unha ponte do rio Lambre, atoparonse co
animal e Henrique, aterrado, fuxiu e deixou a pobre Tareixa desprotexida, que morreu.

A mafia seguinte, Nuno regresou & ponte e veu o corpo do xabaril no chan cunha daga
dourada cravada no peito.

Gustariame seguir escribindo sobre Mifio, pero mama esta chamandome para montar no
coche e tefio que me despedir. Ademais, non quero chegar tarde ao Pizza Mifio, onde
cearei unha saborosa hamburguesa.

Bico

Talia



UNHA PEQUENA HISTORIA DA MINA INFANCIA.

Dende que era un rapaz pequeno non paraba quieto nin un s6 minuto.

Un veran como todos, fun 4 mifia casa, nunha pequena vila do concello de Ames. Case todos os
dias recorriaa de arriba a abaixo s6 para queimar esa enerxia que tanto me sobraba.

Os vecifios da vila xa me cofiecian e sempre saian das stias casas para falar comigo. Un dia, un
vecifio faloume dun muifio, unha palabra completamente nova para min. Describiumo como un
lugar onde ian os meus antepasados a moer o trigo para facer farifia. A mifia inocente mente de
neno pequeno imaxinou unha mdaquina enorme chea de cables. Despois, o vecifio dixome que
habia un na cima do monte da vila e eu s6 pensei en ir ata ali.

Emprendin a marcha monte arriba ilusiondandome con como seria o muifio. Cando cheguei a cima
vin unha pequena casa que parecia semiabandonada e ainda que non pensei que fora un muifio,
pois era demasiado pequeno e sen maquinas, entrei. Cando vin ese fermoso lugar quedei abraiado.
Todo estaba escuro e un leve raio de luz entraba por unha estreita xanela; unha roda cun buraco
no centro emitia un agradable sonido da forza do rio, que se amplificaba cando te asomabas. Ao
ver isto, non puiden evitar imaxinarme como seria a vida dos meus antepasados recorrendo ese
camifio todos os dias. Decidin volver & vila con moita ilusién de contarlle a todo o pobo a
fermosura dese lugar.



Isto s6 pode ser o rio Furelos!
Melide

O home decidiu viaxar ao lugar do que todo o mundo non podia parar de falar: un rio
chego de maxia, cuxa lenda contaba que non sempre tivo auga, situado nunha
rexion do Camifio de Santiago. Aos lados do rio, o home puido apreciar a fauna
galega. O que mais abundaba eran os castifieiros.

O home apoiouse na varanda e observou as follas dos castifieiros caendo ao rio, 0
reflexo do ceo na auga clara, o son dos paxaros ao chiar e como o rio batia con
forza contra as pedras. O home pechou os ollos e deixou que a paisaxe o0 cativara.
Relaxouse tanto que, ao final, quedou durmido. Espertou ao cabo dunhas horas e
todos os seus problemas desapareceran.



A CANDEA ACESA

Nas aldeas perdidas entre a néboa de Galicia, dician que a Santa Compafia
camifiaba cada noite, atravesando bosques e corredoiras co seu sombrio desfile
de &nimas en pena.

Os ancians da zona advertiron aos nenos que non saisen das casas nas noites
de néboa, que non cruzasen camifios baleiros e que non mirasen directamente
as luces procedentes do medio do monte. Dician que se ves a Santa Compafa,
podias acabar levandoa contigo.

Uxia, unha nena que vivia nunha aldea de Melide, a filla do muifieiro, medrou
escoitando estas historias, a sta avoa dicialle que a Unica defensa era levar
unha candea acesa consigo. Unha noite, decidiu que xa non teria medo. Con
braveza e levando a candea acesa, saiu da casa cando o silencio da noite era
mais grande que nunca. Atravesou o0 ponte de San Xoan de Furelos, a néboa
parecia abrirse ante ela. Viu luces descofiecidas, escoitou oracions amortuxadas
e a fronte da Compafia... o rostro do seu irman, desaparecido habia dous anos.
Mirou para ela, cos ollos baleiros, nos que xa non habia vida, e estendeulle
unha man. Uxia deu un paso cara el. E entén a candea apagouse.

Dende aquela noite ninguén a volveu ver. Contan que, algunhas madrugadas,
unha nova figura leva & Comparia, cunha candea que nunca prende.



Corazonada
Melide

Marta espertou as tres da mafna. Tifia frio e tapouse co edreddn tan agarimoso que lle
agasallara a sta avoa. Custoulle volver quedar durmida. Tifia mal corpo, como se
presentise que algo ia ocorrer.

A primeira hora foi o mercado do domingo para collerlle verduras frescas & sefiora Maria, es
muller tan doce que bondadosa a que Marta axudaba nas tarefas domésticas. Subiu as
escaleiras do portal e 0 corazon acelerabaselle como cando espertou pola noite. Meteu a
chave na pechadura e cando foi & cocifia, onde sempre a esperaba Maria, cumprirase o seu
presentimento.



A nena lobo
Melide

Na vila de Melide contabase que polas noites rondaba un lobo polas zonas escuras
deste lugar. Un domingo & noite, unha nena desapareceu da sua casa. Os seus
pais estaban moi preocupados xa que tiian medo de que o lobo lle fixese algo. O
gue os pais da nena non sabian era que o lobo era a sua propia filla.



Xirasol
Melide

Moitos aprécianme polo meu xiro e a mifia coruto; outros pola semente

gue dou. Represento a alegria nos prados e o sorriso da xente un dia de
Sol.



O pesadelo
Toques

A rapaza espertou como todas as mafias escoitando de fondo o murmurio da
fervenza de Toques cando se decatou de que algo non ia coma sempre. Non
conseguia ver ben; a habitacién estaba borroso e ata parecia que daba voltas.
Via sombras que se movian, formas estrafias e ata parecia que a luz era distinta.
Tifla que averiguar que estaba a ocorrer. Ergueuse axifia, puxo as suas gafas e...
todo volveu & normalidade.



Asiquesoéeran lendas...

A avoa Francisca vivia nunha das aldeas do concello de Coristanco, nunha preciosa casa
na que

Casandra, a sUa neta, pasaba as tardes, xa que 0s seus pais traballaban.

Todos os dias despois da escola, sua nai achegabaa a casa de Francisca. Ali sta

avoa contaballe lendas e sucesos paranormais galegos.

Casandra era moi coidadosa con non facer cousas consideradas de “mala sorte”, sempre
levaba obxectos para protexerse e evitaba sair de noite por medo. Isto desgustaba a sua
nai, que non cria en lendas e que pensaba que sO servian para asustar a nena.

Un dia a sia avoa marchara cedo e Casandra quedara na sua casa esperando a que
seus pais a recollesen. Anoiteceu e soou o teléfono, era a sta nai con malas noticias.
Casandra teria que camifiar ata a parada de bus e pillalo para ir a casa, xa que seus
pais tiveran un imprevisto. Ela negouse, pero sta nai apresurouna xa que o ultimo bus
estaba a punto de chegar. Saiu case sen nada e adentrouse na noite.

De repente, viu unha luz tenue na escuridade, empezou a tremer, era un grupo de persoas
encarapuchadas e con tunicas negras. Era a Santa Compafa, pero non levaba nada para
protexerse debido & présa.

O quelogoocurriucoanena,sé Deuso sabe,
porque nonvolveuaparecer por ningunhaparte.

Natalia Facal Rabuial 3°ESO C



Eran as 6 da tarde e escoitaba berros dende a mifia casa. A cidade da Coruiia
pasou de ser unha cidade con moito ambiente nas rdas, a ser unha cidade
onde predominaba o medo. A poboacidén non era consciente de todo o que
ocorria, polo que a meirande parte dela preferiu encerrarse nos seus fogares.
En cambio eu, non podia mirar para o outro lado, por unha parte a maior parte
do conflito estabase levando a cabo debaixo do meu fogar, na praza de Maria
Pita. Pero iso non era a razdn mais importante, era que 0 meu pai se atopaba
pelexando contra as inimigos obrigadamente.

Todo empezou hai 5 dias, as tropas inglesas entraron a través do porto da
cidade. Eu atopabame fora da casa, concretamente na "Rua Real" comprando
a comida para toda a semana. Eu empecei a escoitar moitos ruidos, que
altimamente non eran moi comuns. Non cheguei a ver como entraron, pero a
mifia familia contoume, que chegaron e se dividiron en 3 grupos: un que se
dirixiu para a Torre de Hércules, outro para o Obelisco e o ultimo para a praza.
A medida de que foron para ali, o exército da cidade chegou, e a meirande
parte colocouse na praza, liderados por unha muller. Esa muller era Maria Pita,
gue un pouco despois se convertera na maior inspiracion da cidade.

As tropas corufiesas comezaron a pelexar, e foron cada vez vencendo as
tropas inimigas. Eu sufria dende a ventana observando ao meu pai pelezar e
sen saber se volveria velo. Segundo a mifia nai, foi unha batalla rapida, xa que
as tropas corufiesas tifian superioridade numérica, e en poucas horas venceron
as tropas inglesas que estaban na praza.

Despois fixeron 0 mesmo nas outras zonas, e en varios dias gafaroj as tropas,
esto 0 sei porque 0 meu pai contoumo ao volver. Toda a cidade saiu a rda a
festexalo e animar ao exército e sobre todo ao novo icono da cidade, Maria Pita
(a que despois a praza onde pelexaron se lle atribuiu 0 seu nome). Eu so
festexaba que o meu pai se atopaba perfectamente. Foi unha batalla inédita
gue Corufa nunca olvidara.



Ainda recordo a perfeccion o dia no cal o meu avé me contou aquela historia. Foi un dia
de chuvia, estabamos na casa do meu avo, ben, a sda primeira casa, xa que era na llla
de Salvora. Recordo que era luns, xa que os luns pola tarde sempre os pasaba con el.

Aquela historia foi a que cambiou para sempre a percepcion que tifia sobre o meu avo:

“Ben, todo comezou un dia que un cabaleiro se paseaba co seu corcel pola praia desta
illa. E de supeto, escoitou uns sons que provifian de lonxe. Non tardou moito en
decatarse de gue os sons provifian dunha fermosa serea, coa cal terminaria casando.
Saltaba a vista que o feito de que o cabaleiro pertencese a terra, e a serea ao mar era un
gran problema. Por iso, o cabaleiro arrincoulle as escamas unha a unha, o que fixo que
serea quedase sen voz. Por iso o cabaleiro puxolle o nome de Marifa”

“Foi enton cando unha noite de San Xoan, a serea Marifia, Roldan o cabaleiro, e o seu fillo,
estaban desfrutando da noite de San Xoan, cando Roldan colleu o seu fillo para saltar a
fogueira. O berro de Marifia foi tan forte que lle devolveu a voz.”

Seguro que todos estaredes a pensar que foi 0 que me fixo cambiar a percepcion sobre o
meu avo. Ben, pois meu avé chamase Roldan, e mifia avoa Marifia. E cada vez que lle
pido ao meu avo que me volva a contar aquela historia, ao rematar de contala,
asegurame que é certa. Foi por iso que decidin investigar o que habia detras do seu
conto. Para iso falei coa persoa mais sabia e maior que cofiezo, o vello do faro de
Corrubedo. Pregunteille pola lenda da serea de Sélvora, e el contoume que non era
lenda, que pasou de verdade. Tamén mencionou que a serea cantaba moi ben e que tifia
un cabelo louro moi fermoso.

A pesar diso, non tifia a suficiente informacion como para saber se meus avos foron os
protagonistas daquela historia. Asi que fun buscar o vixiante da llla dos Ratos, a segunda
persoa mais maior e mais vella que cofiezo. Pregunteille que sabia sobre a serea de
Salvora, e faloume sobre Roldan, e fixome unha descricion exacta do meu avo, cousa
gue me pareceu moi estrafia. Decidin investigar, na que foi a primeira casa do meu avo.
Busquei e busquei, e acabei atopando o antigo diario do meu avo. Nel contabao todo,
como cofieceu a avoa, como quedou preso dos seus cantos, e como ia cada noite
escoitala.

Cando fun falar co meu avo, dixome que sempre mo ocultou para que non me decatase
do segredo que levaba sendo gardado pola nosa familia, que ao ser descendente dunha
serea, podiame converter nunha serea e respirar baixo a auga.

Entdn decidin continuar o legado da mifia avoa, e converterme na nova serea de
Salvora...



O MESTRE E O ALUMNO

A primeira vez que escoitei falar do castelo de Vimianzo foi hai moito tempo; xuraria
que tifia uns nove ou dez anos. Por aquel entdn, todos os sabados solleiros, meus pais
levabanme de excursién a calquera punto de Galicia onde houbese algo de interese,
ainda que eu s6 queria saber das mifias cousas. Un deses sabados tocou visitar
Vimianzo.

Aquel dia, ao chegar ao castelo, meu pai falaba das revoltas irmandifias e das loitas dos
campesifios contra os sefiores feudais, pero eu s6 pensaba en que aqueles muros
parecian saidos da ficcion... e que meu pai era un pesado. O escenario e o aburrimento
levaronme a facer unha parvada que consistiu en afastarme e buscar a mifia propia
aventura. Foi enton cando atopei unha porta pequena e vella, medio agochada detras
dun arbusto. Entrei sen facer ruido, baixei unhas escaleiras de pedra e cheguei a unha
sala escura, fria e himida. Na parede habia unhas marcas estrafias: simbolos, nimeros e
debuxos xeométricos. Non entendin nada, e tampouco tifia ganas de entender: o que
queria era marchar canto antes para a casa a ver algunha pelicula. Ainda por riba non sei
0 que toquei e as mifias mans puxéronse moi vermellas e secas! Tivemos que ir a
urxencias. Ainda agora lembro a bronca da mifia nai...

Co que non contaba eu era que, vinte anos despois ia estar dando clase de matematicas
no IES Terra de Soneira. Nese primeiro curso como profesor, a mifia compafieira de
Historia pediume que a acompafiase nunha visita guiada ao castelo co alumnado de
primeiro da ESO.

Unha vez ali, vin a Xoan afastarse do grupo. Decidin seguilo porque non queria que na
mifia primeira excursion, se perdera ou morrese un dos meus alumnos. Vin como
camifiaba ata unha porta que me resultaba familiar. Estaba xa case oculta pola herba, asi
que acendin a linterna do mobil... e ali estaban: os mesmos simbolos, os mesmos
nlimeros e os mesmos debuxos xeométricos que vira de pequeno. Nada cambiara.

Pero esta vez, non estaba sé. Estaba co rapaz que me facia a vida imposible na aula
preguntando o porqué de cada pequena cousa que explicaba, unha e outra vez. Xuntos,
observamos, calculamos e interpretamos. Enseguida comprendin que aquelas figuras
non eran s6 decoracion medieval: eran un cédigo, unha linguaxe escondida para quen
soubese mirar con ollos curiosos. Foi moi divertido. Xoan e mais eu ficamos
sorprendidos do noso descubrimento.

Saindo do castelo, de volta ao instituto, entendin por primeira vez o que me dicia o meu
pai cada vez que eu me negaba a que me contase ou explicase algo: “O mestre aparece
cando o alumno esta preparado.”



