
Era xuño, remataron as clases e Ana e a súa cuadrilla arrancaron a facer unha ruta pola zona coa

idea era ir cara O monte Xalo pero xa era un pouco tarde para ir e decidiron parar no marco das

Eiras  e  alí  estiveron  a  planear  o  que  ían  facer  ese verán;  Iago  falaba de  que  seguramente

marcharían uns días A Boiro, Xoán pensaba nas verbenas, e así un a un planeaban o verán.

Mauro mirou seu móbil e decidiron abandonar o lugar e baixar cara ao pobo, pararon asustados e

viron a un militar con aparencia moi antiga nun lugar chamado O peto dás animas de Paleo,

mirounos e díxolles, non vos asustedes e contestarme a unha pregunta ¿en que lugar estou? Eva

con cara de pánico contestoulle, estas en Carral, ¿sabes onde é? ó que el respondeulle, si, aquí

matáronnos. Ninguén dixo nada, algún tremía e outros pensaban que se trataba dunha broma

pesada. Ana díxolle que non lle facía graza e que os deixase tranquilos ao que el díxolles que

necesitaba que lle axudasen que tiña que volver cos seus compañeiros e preguntoulles se había un

cemiterio preto e se sabían onde estaban enterrados os seus compañeiros.

Lúa díxolle en voz baixa que no cemiterio había unhas tumbas antigas que lles ensinaran nunha

saída cando estaba en primaria e que alí estaban enterrados uns militares que fusilaron en Carral

e entón el contoulles un resumo do que alí sucedeu no ano 1846 e eles quedaron pampos xa polo

ano porque o relacionaban a unha data do libro de xeografía e historia e non entraba nas súas

cabezas estar a falar cun protagonista da historia, entón Antón dixo: iso é o fusilamento dos

mártires dá liberdade polo cal está ese monumento no centro da vila e non daba crédito por estar

a falar cunha pantasma. 

Sen  dicir  nada,  dirixíronse  rumbo  ao  cemiterio  de  Paleo  onde  os  enterrasen  despois  do

fusilamento, chegaron alí e agarráronse das mans polo medo que tiñan de estar alí e foron cara ás

tumbas e dixéronlle que esas eran as tumbas dos “mártires dá liberdade” entón el doulles as grazas

pola axuda e díxolles que era un pracer coñecelos e despediuse dicíndolles, desculpade que non

me presentei, son Miguel Solís e desapareceu sen que ninguén se explicase o que ocorrera.

Sen dicir nada, abandonaron o cemiterio e colleron os móbiles e buscaron información sobre esa

personaxe e cando viron a imaxe e leron o que saía, empezaron a correr rumbo ó pobo para avisar

do acontecido, algúns choraban mentres corrían e outros só corrían.

O chegar ó concello pararon e Xián dixo: acabamos de estar a falar cunha pantasma de algo

histórico acontecido no noso pobo e xusto agora acabou o curso e xa non lle podemos contar á

profesora de historia o que pasou para subir a nota e todos comezaron a rir e decidiron ir cear algo

e dixeron que o ocorrido esa tarde ía ser outra parte da historia de Carral.



Era unha mañá de outono no castro de Vilalbarro.  As follas caían como pequenos tesouros

dourados, creando un manto suave polo chan. Andrés, un rapaz de doce anos, aventurábase na

natureza fascinado pola historia e lendas que rodeaban aquel lugar máxico. O castro coas súas

murallas de pedra e as súas antigas vivendas, era un recordo dos antigos celtas que hai habitaban.

Mentres exploraba, Andrés escoitou un ruído entre os matos. Curioso, achegouse e para a súa

sorpresa, atopou un xabaril pequeno, con unha pelaxe de cor marrón e ollos brillantes. O animal,

asustado, intentou escapar, pero Andrés, co corazón a mil, díxolle con tranquilidade:

-Non te preocupes, non che vou facer nada malo.

O xabaril intrigado, parou e mirou o rapaz. Andrés sentou no chan, intentando parecer menos

ameazante. O animal, logo duns momentos, achegouse lentamente. Era evidente que estaba ferido,

tiña unha ferida que a simple vista se notaba que era dun tiro.

Pobriño- dixo Andrés, estendendo a man-.Déixame axudarche.

Con moito coidado, o rapaz colleu un trapo que tiña na mochila e, con paciencia, envolveu a pata

do xabaril. O animal deixouse facer, como se entendese que Andrés só quería axudar.

- Vou chamarte Cuqui, como o can do avó-decidiu o rapaz, sorrindo.-Mola, non che parece?

E desde aquel momento, Andrés e Cuqui formaron unha amizade inusual. O rapaz visitaba todos

os días ao xabaril, e xuntos exploraban os recunchos do castro. Contábanse historias, cada un a

súa maneira, corrían entre as árbores, etc.

A amizade entre un rapaz e un xabaril trouxo á vida do castro de Vilalbarro un novo capítulo,

onde a natureza e a humanidade se unían en harmonía.



MISA EN CONXO

Aquel día a xente volvera apresurada de traballar, á espera das procesións; mais

non tardou esa calorosa tarde de verán en pegar un grotesco xiro. Os taberneiros

pecharon cedo os seus negocios, as casas cerráronse a calicanto, coma se dun

convento de clausura se tratasen. Non houbo cativo nin alma nas estradas. Todo

o ambiente festivo se apagara e o aire de Compostela tornouse lúgubre e frío.

Xa logo o manto da noite cubriría Santiago. González e eu contemplabamos a

escena, na rúa da balconada, descansaba diante nosa o corpo sen vida do

arcebispo Suero Gómez.

—Apresura, García, que cando antes acabemos o traballo, antes marchamos

para a casa.

—Quen lle pode facer isto ao noso diácono? Que non cometeu pecado ningún!

—Tan santo non sería se Deus non se puxo do seu lado, ben se sabe que

andaba

trala rapaza dos Churruchao e ao final pagounas.

Limpamos o sangue de toda a rúa ata que non quedou mancha ningunha.

Lémbrome das vellas, que eran as máis supersticiosas, a purificar os camiños

con sal e a rezar un rosario pola alma do arzobispo. Afirmaban todas que había

que clausurar a rúa, selala para sempre, para evitar novas traxedias e malos

espíritos. Tamén saían algunhas mulleres a pregoar polos balcóns.

—Anulan as procesións, pechan a catedral, as capelas, as igrexas! A onde imos

ir

nós agora?

—Preparade os cabalos que imos escoitar a misa a Conxo. Se nos han matar a

todos que Deus nos pille confesados‒. González botou o cadáver ao lombo.



O Caso da Vila Somerxida

Din, don...Din, don... O estrondoso son desas campás obrigoume a pararme da cama.

Descoñecía a hora, pero seica non amañecera. Pasara a metade da noite desfrutando da

festa de San Xoán, e non me facía ningunha graza ese ruído, mañá tiña traballo e non me

podía permitir o luxo de durmir aínda menos do previsto. Achegueime á ventá, medio

durmida e un pouco desorientada. Na zona de onde eu vivo non hai igrexas pero, ao non

ver  ningunha  anormalidade,  supuxen  que  se  trataría  dalgún  bébedo  poñendo  sons

aleatorios co móbil; pechei a fiestra e volvín durmirme.

Non pasaron nin trinta minutos cando me volvín espertar, desta vez, con muxidos, bufidos

e distintas onomatopeas de animais. Este xoguiño xa non daba chiste, sabía que tiña que

haber alguén detrás disto. Agardei uns quince minutos, coa esperanza de que este desastre

cesase.  Ao final,  optei por vestirme e saír e darlle  un toque de atención, non podía

molestar á xente desa forma e quedarse coma quen non quere a cousa.

Saín da casa seguindo aquel remexido de sons, que cada vez se ían intensificando máis

ata o punto de resultar considerablemente insoportables. Por se fora pouco, a isto tamén

se lle sumaron as risas de rapaces e rapazas, que daban a sensación dunha vila con vida

propia. Concluín que me guiaban ata As Xarfas, a lagoa situada ao pé de Montelouro.

Achegueime ata ela e decateime de que o monte, visto dende abaixo e coas estrelas

aloumiñándoo, formaba unha paisaxe digna de admirar; sen dúbida o mellor do concello

de Muros. Voltei a vista cara á lagoa, e enorme foi a miña sorpresa ao non atopar a

ninguén alí. Nese intre, casualmente todo ruído desaparecera. Atopábame atónita,

este misterio non facía máis que picar a miña curiosidade e xa se convertera nalgo persoal

resolvelo.

Rastreei a zona coa lanterna do móbil ata perder a conta do tempo. Xa revisara as mesmas

árbores varias veces e estaba dando voltas en círculos, sen ningún rastro dos sons. Toda

pudorosa e, ante a posibilidade de atoparme cun xabaril, optei por abandonar a busca

cunha gran frustración.

No camiño á casa atopeime co meu veciño Xaime sentado ás portas dun bar dun colega

seu. Era un home alto, moreno e duns 20 anos que lucía algo bébedo e bastante canso.

Cando lle  preguntei  se  oíra  os  misteriosos  ruídos,  respondeume que  non,  e  un frío

comezou a subirme polo corpo. Non podía ser que non os escoitase... Acaso estaría eu

tola? Ou ao mellor sería el o culpable das miñas desventuras? Estiven maquinando sobre

elo ata que cheguei ao meu fogar e me tumbei, rendida, na cama. Tan boa foi a miña sorte

que xusto tocou o espertador. Polo menos tería unha historia que contarlle aos meus

compañeiros de traballo.



Cando a néboa cae sobre Santiago e o son da gaita parece saír das paredes, hai quen di

que unha alma percorre o último tramo do Camiño. Non busca destino, senón lembranza.

Nos bares fálase dun campesiño do século XV que chegou a Santiago dende lonxe. Algo

común, si, pero este peregrino é lembrado porque nunca chegou ao seu destino. Algúns

din que foi asasinado, outros que se suicidou, pero ninguén o sabe con certeza. Todo o

que se conta é que nunca logrou entrar na Praza do Obradoiro.

O seu espírito, silencioso, escóndese entre a xente, sobe ata o Monte do Gozo e percorre

o camiño dende alí ata a Praza unha e outra vez, coa esperanza de conseguir entrar.

Cando os peregrinos chegan, acompáñaos en silencio, como se quixese compartir o seu

derradeiro tramo a través deles. Pero a cidade parece rexeitalo.

Un día, mentres repousaba na Fonte dos Cabalos, atopou unha nena. Ela non fuxiu, nin

lle tivo medo. Regaloulle unha flor. E todas as noites dende aquela, a pequena traíalle

algo novo: unha ración de polbo á feira, unha camisa limpa, unha gaita para que non se

aburrise...

Anos despois, a nena marchou ao estranxeiro e nunca volveu. O espírito quedou só, pero

algo cambiara. A catedral agora brilla máis forte de noite. E algúns xuran que, cando soa

a  música  tradicional  galega  preto  do  Obradoiro,  escóitase  unha  segunda  gaita,  que

ninguén está a tocar.



OS PROFUNDOS

Era pola tarde, acababa de chegar cos meus amigos Xoán e Martiño a Area Maior,

no concello de Muros. Encantábanos explorar montes, covas… e encontrar os tesouros 

que agacharan os piratas tempos atrás. Pasaramos todo o mes de xullo revolvendo en 

sitios abandonados, pero só encontraramos lixo. Ningún de nós esperabamos atopar 

nada esa tarde de verán.

Estivemos media tarde bañándonos na praia, logo fomos probar sorte a Monte

Louro, por se viamos algo interesante. Subimos ata o pico, merendamos alí e fomos 

mirando en todas as covas. Cando empezou a anoitecer, decidimos volver. Baixando, 

eliximos outro camiño que pensabamos que era máis curto.

De repente, Martiño saltou dunha pedra a outra, pero coa mala sorte de escorrer entre 

uns enormes arbustos. Fomos rapidamente a axudalo Xoán e mais eu pero dentro desa 

vexetación sorprendeunos descubrir un oco no chan. Martiño non estaba por ningún 

lado. Asomeime para ver a profundidade, pero Xoán tivo unha mellor idea: lanzou unha 

pedra e esperou uns segundos. Ambos sorprendémonos ante o tempo de espera. O oco 

era máis profundo do que pensabamos!

Como ningún dos dous podiamos facer nada, decidimos ir ata o lugar máis próximo, 

Louro, e pedir axuda. Corremos tan rápido como puidemos.

Colaboramos co G.E.S, indicándolles onde ocorrera todo. Seguimos o camiño ata 

chegar á pedra por onde escorrera. O meu amigo e mais eu dirixímonos ao arbusto, 

apartamos as pólas, pero non había nada. O oco desaparecera. Ninguén entendía nada. 

Pasamos moito tempo explicándolle o que pasara aos do G.E.S pero marcharon 

pensando que todo fora unha broma de mal gusto. De volta a Muros, moi agobiados, 

Xoán comentou que era posible que Martiño saíra correndo e que nos estaba gastando 

unha broma. Pero tanto el coma eu, viramos o oco no chan.

Ao día seguinte, anunciouse a desaparición de Martiño. Nós contaramos o que

ocorrera pero ninguén nos creu. Varias mulleres maiores de Louro dixéronnos que o que

nós viramos eran ‘Os Profundos’, un oco na terra que contén un tesouro protexido por 

un boi. Outros dicían que Martiño, coa caída, quedara inconsciente e rolara monte 

abaixo. Despregáranse varias patrullas de busca pero, despois de incontables intentos, 

non conseguimos volver ver a Martiño.



O Vákner

A semana santa chegou a Dumbría con moi mal tempo, todos os días ía frío e chovía.
Catro rapaces, Pedro, Manuel, Xoel e Ramón cansados de non poder saír idearon unha 
quedada o xoves, xa que era o único día no que non chovía. Quedaron ás cinco no 
campo de fútbol, alí decidiron que podían ir dar un paseo polo monte e despois quedar a
cear na casa de Ramón.

Emprenderon a camiñata moi motivados e seguros xa que coñecían moi ben o bosque 
porque era o seu lugar de xogo favorito cando eran pequenos. Eran as seis da tarde 
cando chegaron ao seu obxectivo, un pequeno regato no que sempre xogaban de 
pequenos. Sacaron os seus bocadillos e puxéronse a comelos mentres falaban. Ás seis e 
media decidiron emprender o camiño de volta á casa, despois dun anaco camiñando 
empezou a aparecer unha néboa moi espesa, pero non se preocuparon moito porque xa 
estaban relativamente cerca. Despois de media hora camiñando empezaron a xurdir os 
nervios, empezábanse a encontrar un pouco desorientados e perdidos, pero todo 
cambiou cando encontraron un cadáver de ovella sen cabeza e comenzado a comer no 
medio do camiño. Nese momento empezou a xurdir o medo nos seus corpos. Manuel 
probou a chamar pero non tiña nin chisco de cobertura. Estaban asustados, perdidos e 
non sabían que facer. De súpeto escoitaron un ruído detrás súa, pensaron que sería un 
raposo ou un xabarín pero Ramón, que era o que máis asustado estaba, aseguraba que 
era o Vákner, unha lenda sobre un lobishome que asustaba aos peregrinos que pasaban 
por Dumbría. Pedro tranquilizou aos demais e acercouse a mirar cando unha criatura 
xigante se abalanzou sobre el, empezouno a devorar e todos botaron a correr. Despois 
dunha boa carreira Xoel chegou á autoestrada, só. Subeu nun coche que o levou a 
comisaría.

Xoel non volveu ver aos seus amigos e por todo o vivido ingresou nun psiquiátrico. A 
policía buscou aos tres rapaces por todo o concello pero non encontraron nada máis ca 
unha ovella morta.



O Segredo das Sardiñeiras Voadoras de Muros

Son Xandre, e vivo en Muros, un sitio onde cheira sempre a mar e a peixe. Aquí temos
un segredo que case ninguén de fóra sabe: as sardiñeiras de Muros voan.

Cando as mulleres da lonxa as limpan e as preparan para as latas, van tan rápido
coas mans que parece que as sardiñas saltan e voan dunha caixa á outra.

A miña avoa Manuela, que traballou toda a vida na conserveira, dicía que tiñan "duende"
nas mans. Unha habilidade que pasaba de nais a fillas, coma unha receita secreta. Dicía
que cantaban baixiño mentres traballaban, unas cantigas antigas que lle daban velocidade
e precisión aos seus movementos.

Eu de pequeno quedaba flipado véndoas. As súas mans movíanse tan rápido que case non
as vías. As sardiñas brillaban coma prata e parecía que levitaban antes de meterse nas
latas.

Unha vez, un turista preguntoulle a unha sardiñeira como facían para ir tan rápido. Ela
sorriu e díxolle: "É o aire de Muros, fillo. Dálle ás ás nosas mans". O turista quedou coa
boca aberta, pensando que era verdade.

E quen sabe? Ao mellor si que hai algo máxico no aire de Muros, algo que fai que as
sardiñeiras voen coas súas mans expertas, conservando o sabor do noso mar en cada lata.
A min gústame pensar que si.



O segredo de Carnota

Moi preto de Muros, unha vila con moita historia, atópase Carnota, un concello que garda

moitos segredos de máis de mil anos. As súas rúas empedradas e as súas casas de pedra

parecen susurrar historias antigas. Pero o que realmente fai especial a Carnota son as

lendas que aínda perviven entre os seus habitantes, especialmente as de bruxas que, dende

o século IX, habitaron as súas terras.

No ano 2023, un grupo de amigas decidiu explorar o lugar, xa que aquel lles trasmitía

moito sentimento, e estaban abraiadas, atraídas pola súa beleza e pola misteriosa historia

que contiña. Desde o primeiro momento, sentiron unha especie de conexión, como se o

propio concello as invitase a descubrir aqueles segredos. Paseando polas rúas, atopáronse

cunhas señoras maiores, falando de antigas lendas que trataban sobre bruxas que, no

pasado, practicaban rituais no Monte Pindo. Esas bruxas tiñan poderes especiais, eran

capaces  de  curar  ou  de  maldicir  dependendo  do  seu  estado  de  ánimo.  As  rapazas,

interesadas, escoitaban con atención, mentres o vento lles susurraba ao oído. De repente,

nunha  esquina  da  aldea,  viron  unha  figura  vella,  envolta  cunha  capa  negra,  que

desapareceu entre as sombras. A partir dese momento, sentiron unha presenza que as

acompañaba, como se as bruxas aínda estiveran presentes, protexendo o segredo do lugar.

Ao final do día, sentíronse máis conectadas ca nunca con aquela historia. Sabían que

aquel sitio non era só un lugar de beleza, senón un recordo de tempos pasados, onde as

bruxas, con todo o seu poder, aínda deixaban a súa pegada. E, mentres saía o atardecer,

as amigas prometeron gardar aquel segredo, para que as bruxas de Carnota seguisen

velando por aquel lugar cheo de historia e maxia.



A Santa Compaña

Era  Samaín.  Nunha  noite  tranquila  por  Muros,  os  meus  amigos  máis  eu  estivemos

andando por moitos dos miles de camiños que hai. Eramos cinco. Chegamos ata un punto

no que había un camiño que levaba ás profundidades do monte. Dous dos meus amigos

non querían ir. Tiñan medo, andaban a falar da Santa Compaña. Unha das moitas lendas

rurais. Os outros tres non criamos nesas chorradas de contos. Eles dous volvían para a

casa e nós adentrámonos no monte. Chegamos ata un punto onde todo era escuridade,

non se vía nada, era como estar cego. Intentamos pór a lanterna do móbil, pero dous dos

tres estaban apagados. Aventurámonos con só unha lanterna, polo que había un que non

vía moi ben.

Maldito sexa o día no que nos metemos no monte.

Por aí cerca das dúas da mañá seguiamos no monte, perdidos, o amigo que menos vía

parara  de  falar,  seguiu  un  pouco  sen  falar  ata  que  miramos  e  non  había  ninguén,

desaparecera. Demos varios pasos atrás ata que chegamos a un burato no chan, habían de

ser dez metros de alto e no fondo estaba el, o noso amigo, espachurrado, era unha imaxe

horrible,  nunca  me  esquecerei  do  que  vin.  Mirando  para  o  corpo  do  noso  amigo

escoitamos varios pasos e entre as árbores uns homes rodeados dun fume branco. O meu

outro  amigo  máis  eu  empezamos  a  asustarnos  e  pensar  que  era  a  Santa  Compaña.

Puxémonos moi nerviosos e non econtrabamos a saída do monte.

Máis adiante, sobre as catro da mañá quedamos paralizados pois encontrámonos de cara

coa Santa Compaña. O meu mellor amigo, o meu amigo da infancia, caeu de xeonllos e

empezáronselle a poñer os ollos en branco. Aterrorizado, púxenme a correr. Deixeino alí

só, a morrer.

Maldito sexa o día no que o deixei alí, só, a morrer. Non podía morrer eu tamén aquel día

en vez de soportar con esta carga e esta gran pena? Maldito sexa ese día. Dende ese día

non volvín ver aos meus queridísimos amigos.



OROSO: O TESOURO QUE O TEMPO NON PUIDO ROUBAR

Era comezos de primavera en Oroso. E inda que agora mesmo dise que é coñecido por ser

feo, tivo unha época onde era uns dous lugares máis belos do mundo.

Foron os romanos quenes o chamaron Trigudum e levantaron aquí unha mansión na Vía XIX,

onde os viaxeiros descansaban baixo carballos centenarios. O río Tambre, limpo e rumoroso,

reflectía ou ceo como un espello, e as  leiras verdes abeiraban camiños de terra batida que

cheiraban a herba fresca.

Hoxe,  os  coches pasan rápido pola estrada, e  case ninguén  mira  xa para o vello muíño de

Marzoa nin  para as  pedras  do Castro de Vilalbarro,  que gardan historias  de  guerreiros e

peregrinos.  Pero hai  quen aínda lembra. Como o cidadán máis vello de Sigüeiro, Pepe, que

todas as mañás pasea polo peatón e di: "A beleza non está no que se ve, senón no que se

sabe mirar".

Porque Oroso é  precioso,  pero a maioría só ve ou asfalto gastado e  gris e  non os  camiños

antigos, nin o ouro do sol poñéndose entre os piñeiros. A verdadeira riqueza está agochada,

esperando a quen queira descubrila.



PREÁMBULO

O seu amor fora prohibido, absurdo e ilóxico, como diría Bécquer, e aínda así o fora. Hai case un

século, as cousas en Balea non eran tan diferentes do que se podía imaxinar. A conserveira foi o

motor da economía local, dando emprego a moitas persoas, sobre todo mulleres, que atopaban

traballo como vía para emanciparse. Traballar significaba acceder a unhas prestacións que nin o

mar, nin a agricultura, nin as tarefas domésticas podían ofrecer: dende un salario ata a asistencia

sanitaria, que incluía o parto en padiola, atendido por profesionais, en lugar de facelo na cama da

casa, rodeada parentes….

O fillo da Purita 

Hoxe atopeime co fillo da Purita, a que traballa na conserveira. Aínda non se divorciou de Paulina,

mais xa se deixa ver pola vila cos fillos e a súa nova parella. Semellaba gozar da nova situación,

exhibindo mesmo novo coche, un descapotable bipraza. Decateime de que o neno pequeno, de

forma desleixada, ía sen asento apropiado.

O fillo de Purita sabe pouco da vida, aínda que sempre foi un mozo ambicioso. Comezou a

traballar en prácticas para se converter, en menos de cinco anos, nun hábil trepador corporativo e

home de confianza do presidente da empresa, que cotiza en bolsa e está valorada en seiscentos

millóns de euros. No seu medio socio-sentimental tampouco fica atrás. Xurxo, como lle chaman

polo seu pai, namorou á filla dun dos homes máis ricos da cidade. Levan máis dun ano seu amor

polo mundo, deixándose ver nas redes sociais. Ela, mormente, non é nada discreta, subindo todo

en aberto, sen lle importar que Paulina, de familia acomodada, teña que aturar esa vergoña e

aceptar a idea de que el decidira deixalos por algo máis proveitoso.

De casta lle ven o galgo…

1935

Unha tarde de novembro, o fillo do empresario catalán, propietario da fábrica de conservas, acudiu

ao despacho do seu pai para recibir unha reprimenda. Após de dous anos malgastando o diñeiro

do seu pai, descoidara os estudos universitarios e levaba meses sen aparecer pola casa familiar.

Xaume non mostraba ningún interese pola empresa familiar. Atopara en Santiago todo o que

Barcelona non lle ofrecera a nivel intelectual. Estudante de Filosofía e Letras, coincidira nas aulas

con outros mozos de boa familia. interesados na cultura e nos movementos artísticos de Europa.

Na tertulia do café Casino, da rúa do Vilar, idearan promover as expresións artísticas e literarias

galegas. Ese día, todo cambiou para Xaume. Comezou a se ausentar das aulas, adicando as horas

a  redixir  manifestos  que,  máis  tarde,  serían  os  estatutos  do  primeiro  partido  nacionalista

galego. Andreu, informado polo Reitor da actitude de Xaime, enterouse desacougado de que o

seu fillo fixera amizade cun grupo de intelectuais ourensáns que defendían a idea de Galicia como

nación.



UNHA LENDA ANTIGA DE SIGÜEIRO.

Fai moito tempo, os peregrinos que facían o Camiño de Santiago deixaban unha ofrenda nunhas

rochas ao lado da ponte de Sigüeiro, xa que según a lenda que vos vou contar agora, lles brindaba

protección do espírito da muller.

A lenda consistía en que si pasabas cerca do río Tambre, unha muller que morrera afogada alí,

atraíate ca súa doce voz ao río para despois afogarte. 

Todos seguían a tradición ata que un neno chamado Iván, que facía o camiño, decidiu ignorar a

lenda e non deixar ofrenda. Nun momento, o neno separouse da súa familia para apañar un pau a

carón do río e, despois de levantarse, escoitou unha doce voz dunha persoa maior que pedia axuda

dende o río, el, ca súa inocencia, acercouse e nunca máis se soubo algo de el, a súa familia pasou

moito tempo buscandoo e ahora el é outro espírito máis do Tambre.



LEMBRANZAS

O mar trae consigo recordos que crin esquecidos, mais a dor do pasado sempre volve.
O mar sempre está ahí. Sempre estivo.

As ondas rompen contra a praia do Orzán, a escuma branca salpica todos os recunchos
da cidade. O forte vento percorre os soportais da Mariña e move con coidado as velas
dos barcos. Todo segue igual, case intacto, coma se nada cambiase. Coma se ninguén
se lembrase de ausencias.
Pero eu si.

Co paso do tempo vou esquecendo os recordos, pero aínda podo verte.

Sentada no muro, mirando o horizonte, coma se nel estivese escrita a nosa historia.
Sempre falabas de marchar, de buscar algo máis alá da nosa pequena terra, e eu,
insensata, crin que a morriña sería dabondo para facerte volver. Cantos partiron antes
ca ti. O porto está cheo de ecos de xeracións enteiras que marcharon con promesas de
retorno.  Homes  que  cruzaron  o  océano  coa  esperanza  na  maleta,  mulleres  que
quedaron coa fala calada no peito. Non só levamos o mar na mirada, tamén o levamos
dentro, no corazón, empurrándonos, arrastrándonos, separándonos. Tantas cousas que
non che dixen, tantos recordos que non se van, tantos días esperando o teu regreso,
que xa entendo coma imposíbel.

E agora que xa pasaron tantos anos, e case non me queda tempo, o mar segue batendo
nas rochas como daquela, o aire segue soprando con forza, incansable, esgotador, alleo
ao peso da memoria que me afoga. As rúas que algún día percorrín da túa man, están
agora baleiras, gastadas, vellas. Ás veces, escoito a túa voz
 
mentres miro ao infinito, mais xa non sei se é un recordo, ou só un xogo cruel da miña
mente cansa.

Dende aquí, dende este muro que me sostén como último alicerce, albisco a Torre de
Hércules, inmóbil e testemuña de tantas fuxidas. A luz do faro, que durante séculos
guiou a tantos mozos, foi  tamén a súa última visión cando deixou esta terra.  Tiña
innumerábeis razóns para marchar, coma tantos homes que nos deixaron porque non
querían a vida que tiveran os seus proxenitores.

E aquí estou, outra vez, mirando o mar e esperando por alguén que non ha volver. Non
sei se lembrarás o arrecendo a salitre cada vez que pases por algún dos portos de
América. Non sei se o vento te abrazará coa mesma forza que aquí. Non sei se volverás.
Pero se o fas, esta cidade, esta luz e este mar, seguirán aquí, coma sempre. Igual ca
min.
Collín o anaco de papel entre os dedos, sentindo a dor de cada palabra que escribín
nel. O mar levaba anos roubándome esperanzas, mais hoxe, por fin comprendín que
non volvería. Enrolei a carta con coidado, selándoa cun lazo e desliceina dentro dunha
botella gastada. Achegueime á ría do porto da Mariña, e cun último alento de despedida,
guindeina ao mar.
A botella desvanécese coma ti aquel día, mais agora por fin sei que podo marchar.



A Coruña 1901.



“O ECO DA NÉBOA”

Cada 16 de xaneiro, A Coruña amencía envolta nunha néboa que parecía saír dos soños do
pobo. Alexander, un investigador británico apaixonado pola historia militar do país, lera a
lenda unha e mil veces. Pero aquel ano non se conformaría coas palabras de Leandro Carré.
Estaría acompañado de Noa, unha historiadora galega que coñecera o ano pasado, decidiu
seguir as pegadas da misteriosa muller que, durante década, visitou a tumba de sir John
Moore.
Esa madrugada, o xardín de San Carlos estaba cuberto por unha néboa gris e húmida. O
silencio  ocupábao  todo.  Alexander  camiñaba  entre  os  verdes  cipreses,  a  súa  lanterna
apuntando ao chan empedrado. Noa seguíao cun caderno nas mans e unha mestura de
dúbida e emoción na cabeza.

— E se só foi unha invención romántica? — preguntou ela, rompendo o silencio entre eles.
— E se non o foi? — respondeu el, coa vista fixa na lápida de Moore.

Ambos acercáronse á tumba. Alí, baixo a inscrición, descansaba o xeneral inglés que decidiu
morrer entre os seus homes, sen funeral. Pero o estraño era que sobre a pedra había unha
rosa branca, marchita, pero recente.

— Isto non estaba aquí onte — dixo Noa, estrañada.

Esa noite, ao volver do xardín, no vello museo militar, atoparon unha carta sen asinar escrita
en inglés antigo. Nela, unha muller falaba dun amor prohibido cun “soldado de triste mirada e
valor inmenso”. A sinatura, que non era unha sinatura como tal, dicía: “Túa ata o final, M”.
Alexander mirou a Noa, incrédulo e dubidoso.

— Mary? Margaret? Quen era “M”?
— Tal vez nunca o saibamos — dixo ela — Pero o importante non é se foi real. É que alguén
amou o suficiente como para desafiar o esquecemento de alguén morto por máis de 100
anos.

Mentres abandonaban o museo cara ás súas casas, un leve murmurio oíuse entre as rúas.
Noa xirouse e creu ver unha silueta dunha muller con cabelos louros e rizados. Pero para
cando Alexander se xirou, desapareceu por completo.

Dende ese día, cada 16 de xaneiro, Alexander e Noa regresan ao xardín, encontrándose con
outra rosa branca marchita e o mesmo misterio que resolver.



CONTROL + Z

Deixa aparcado o libro de Quino, non podían faltar as viñetas de Mafalda nas súas vacacións a
Camariñas, e recolle o parasol para marchar da praia.

É hora de saír a cear para consolidar esta pracenteira visita coa que Olalla gozou contemplando as
paisaxes e facendo sendeirismo por Trece. Como crítica culinaria, unha das cousas que máis a
entreteñen e degustar e saborear pratos de diferentes sitios. Camariñas, terra de mar, é o lugar
perfecto.

Adéntrase no corazón gastronómico da vila. Tan só na primeira ollada repara na existencia dunha
hamburguesaría e unha pizzaría.  Queda un anaco máis ollando e ve un estabelecemento onde
preparan kebabs. Aínda coa esperanza de poder probar unhas parrochas ou unhas sardiñas, pregunta
a un home por un restaurante de comida tradicional. Escóitalle que o último que queda na zona está
moi preto do peche: a clientela fóiselle reducindo de forma considerábel nestes últimos anos coa
apertura indiscriminada de exitosos italianos, xaponeses e demais cultura global. A súa faciana reflexa
o seu estado de perplexidade.

Mentres  camiña  polas  arterias  da  vila,  a  crítica  só  presenta  desilusión  no  seu  emocionario.  A
gastronomía histórica da zona, metonimia de toda unha cultura, queda esmagada coma cunchas baixo
rochas. Outro km 0 cheo de chapapote ideolóxico. Porén, no final do paseo marítimo, a tenue luz dun
menú que inclúe xardas fai remexer en ardora os latexos de Olalla. Non todo é a mesma sopa.
 



ONDE NON VOLVE NINGUEN

Existe unha aldea situada nun dos montes máis altos de Galiza. Encóntrase rodeada

por un gran bosque do que é imposible saír.

Dentro da aldea hai arredor de cen habitantes e ninguén sabe como chegaron alí. Viven

atrapados, xa que, calquera que intente saír, desaparece.

Os primeiros desaparecidos foron uns pastores, que seguiron unha ruta distinta a que

solían seguir coas súas ovellas. Logo, foron uns cazadores, que seguiron un camiño do

bosque mentres perseguían un cervo.

Nunca se soubo de ninguén que volvese á casa tras haber entrado no bosque. Todos

desaparecían misteriosamente despois de adentrarse por aqueles  estreitos camiños

que levaban á algún lugar descoñecido.

Un día, o fillo dun carpinteiro, foi ao bosque, decidido a desmentir todo o que se

contaba daquel lugar, xa que el non creía nesas parvadas. Adentrouse naquel escuro

bosque e tras un rato andando, deuse conta de que estaba camiñando en círculos. Sen

saber que facer, comezou a desviarse do camiño en todas as direccións posibles, pero

sempre acababa no mesmo sitio. Estaba atrapado, pero non atrapado nun lugar, senón

nun tempo que nunca avanza.

Ao final, os habitantes do pobo déronse conta de que o fillo do carpinteiro nunca volveu,

polo que deron coa conclusión de que aquel rapaz, ao igual que os demais desparacidos,

non ía a volver nunca máis. Tras aceptar que non había escapatoria, decidiron que non

hai que entrar onde os camiños camiñan sós.



Microrrelato sobre un concello

O BARCO FANTASMA:

Hai unha lenda en Ferrol que fala dun Barco Fantasma. Este barco afundiuse no 1970
fronte ás costas de Ferrol, acabando coa vida de toda a tripulación que o navegaba. O
barco chamábase “Costa da Morte" e o seu propietario era o capitán, polo que tamén
morreu.

Conta a lenda que todas as noites de outubro os espíritos dos tripulantes navegan o barco
nun estado fantasmal por toda a ría de Ferrol. O seu obxectivo  é evitar que os
pesqueiros exterminen a fauna mariña e para iso afunden todas as embarcacións que
intentan pescar.

No ano 2004, un grupo de mozos aventureiros tivo a idea de comprobar se esta lenda
era certa. Estiveron meses traballando e preparándose para o mes do outubro e
comprobalo. Construíron un barco moi reforzado para evitar que se afundise.

A noite do 26 de outubro saíron do porto exterior de Ferrol coas súas artes de pesca e
cando levaban unhas horas navegando decidiron volver a casa, porque non colleran
nada.

Ao pasar polo Castelo de San Felipe viron ao fondo un barco, pero non lle deron
importancia. En canto viron que este barco xa se dirixía a o seu barco e que ían chocar,
entraron en pánico e trataron de evitar a colisión. A piques de chocar, decatáronse de
que non había ninguén navegando no barco, entón entenderon que se atoparan coa
lenda e tremeron aínda máis, porque sabían o que lles ía pasar. Ían perder a vida nese
incidente.



A guerra de Sigüeiro

Era 1795, franceses contra galegos na ponte do río Tambre. Levaban xa dous días de guerra e 

ningún dos bandos ía ceder a vitoria. O primeiro ataque fora de parte dos galegos, quen 

esperaban euforicamente a vitoria. Non só se poñía en xogo o territorio, senón tamén a cultura e 

orgullo dunha nación.

No terceiro día os franceses contraatacaron, cargaron os canons e deron fogo. Os galegos 

recibiron os doentes golpes e, decididos, mandaron os seus cabalos cos homes coa mellor 

puntería de toda Galiza, os cales atacaban con frechas. O trote dos cabalos ía quebrando a ponte,

deixando marcas. Os franceses, ao ver isto, decidiron empregar, de igual maneira, os seus 

mellores cabalos. Así creouse un conflito de homes ao lombo daqueles tan fortes animais.

A loita continuou durante días e noites ata que, durante unha noite de lúa chea, un do noso 

bando achegouse ata o campamento dos inimigos e prendeulle lume. Ao espertar co cheiro do 

fume os franceses decidiron renderse, marchando a trote cara outros lugares que conquistar.

Hoxe en día, aquelas marcas de guerra son as que separan Sigüeiro de Santiago de Compostela 

na ponte do río Tambre.



Santo André pertúrbame todas as noites, quere máis almas. Non creo que poida seguir 
coa miña misión.
Río cun ton amargo e o meu corpo recae sobre o altar derrubándose lentamente.

A suor cae pola miña fronte ata as miñas meixelas vermellas mentres horrorosos 
recordos asolagan a miña mente. O corazón latéxame con forza e as miñas pernas 
fraquean.
Por primeira vez maldigo o día no que aceptei xogar.

Anos atrás tomaría isto como unha proba de valor para garantir o meu acceso ao ceo, 
pero agora, despois de que a miña vida se derrubara e nada poida salvarme, por fin abro
os ollos de verdade, observando a miña gran caída cara as portas do inferno.

A avaricia, os celos, todo, todo me trouxo ata aquí. Ata un punto inexplicable da miña 
vida, un no que a dor e a angustia consomen.

Sempre pensei que nai e pai eran dúas almas xemelgas destinadas a estar xuntas, 
pode que eu fora o imán que as atraía e destruía á vez. Pode que todo fora a miña 
culpa.

O día do meu dezaseis aniversario, pai non chegou a casa, nai choraba mentres eu a 
abrazaba e consolaba. Cando pai chegou, eu atopábame na cociña facendo unha tila 
para nai. Oín berros así que collín un coitelo do mesado e saín correndo a ver que 
pasaba, pai e nai forcexaban, nun momento nai caeu e pai abalanzouse sobre ela 
atacándoa coas súas mans espidas. Achegueime amodo a pai e dunha puñalada 
craveille o coitelo na xugular. Caeu esborrallado ao chan. Nai, ao ver o sucedido, 
atravesada pola desesperación e a rabia, comezou a cravarme as súas unllas na cara, 
eu tentei afastala como puiden, mais non se movía, así que lle cravei o mesmo coitelo 
co que asasinei a pai no peito, debaixo da mama esquerda. Ela tamén caeu ao chan 
derramando sangue por toda a alfombra de casimira que a avoa lle regalara.

Comecei a rir e corteime o beizo superior, deixando unha cicatriz que me atormentaría 
todos os días. Recollín os corpos e subinos ao coche de pai, leveinos ata a igrexa de 
Santo
André, onde ía todos os domingos con nai, e soterreinos detrás dun carballo que 
había á beira da capela.

Eu non sabía que os seguintes días tería recordos atormentadores daquela noite.
Decidiría ir á igrexa para rezar polo meu benestar, todo iría completamente normal ata
que unha voz peculiar comezaría a falarme. Abriría os ollos, mais non había ninguén.
Os meses pasaban e a voz continuaba atormantándome cada noite, cada 
mañá. “Faino. Tráeme máis almas para a miña.”
Repetía unha e outra vez.
Como un inepto decidín seguir os pasos que me indicaba. Sentíndome un ser poderoso 
cando só era un crente de alguén que non existe.

Así me atopo agora. Atrapado e acurralado. Sen un lugar ao que fuxir.
Volvín rir mentres o sangue caía do meu pescozo e perdía a visión.



A MISTERIOSA FONTE DA FOCA

Nun recuncho tranquilo do concello de Oroso, rodeado de árbores e camiños 
de terra, agóchase unha fonte moi antiga. A  veciñanza coñécea como 
Fonte da Foca. Moitos visitantes sorpréndense polo nome, xa que non hai 
focas en Galicia, e menos nun lugar tan afastado do mar. Pero as persoas máis 
lonxevas saben que o nome ten unha orixe especial.

Hai moitos anos, os romanos chegaron a estas terras. Construíron camiños,
pontes e mesmo pequenos asentamentos. Nun deses lugares, cavaron  un
burato  no  chan para recoller a auga que saía dos penedos. Chamábanlle
“focus”, que na súa lingua significaba “oco”. Durante xeracións, a xente
seguía indo alí buscar auga, e o lugar foi coñecido como Fonte do Foco. Co
paso do tempo, e como adoita pasar cos nomes trasmitidos oralmente, a
palabra “foco”  mudou e comezaron a chamarlle Foca. Así naceu o nome que
hoxe coñecemos.

Lúa era unha rapaza de doce anos que vivía preto da fonte. Encantáballe
escoitar as historias do seu avó, un home sabio e sempre disposto a compartir os
segredos do pasado. Cando pasaban pola fonte, o avó dicíalle:-Lúa, esta
fonte non é só auga. É historia viva. Aquí escoitaban os romanos o rumor da terra.

Ela ría, pensaba que eran contos de vellos, pero tamén lle gustaban esas
historias que facían voar a imaxinación. Un sábado pola tarde, sen nada
mellor  que facer, decidiu coller a bicicleta e achegarse á fonte. Quería vela
con outros ollos, como se fose a primeira vez.

Ao chegar, sentou nunha pedra e mirou como a  auga saía do burato. Todo
estaba en silencio, só se escoitaban os paxaros e o suave murmurio da fonte.
Lúa pechou os ollos e tentou imaxinar aquel lugar cheo de romanos. Sentía
o aire distinto, coma se o tempo se detivese. Achegouse con coidado e bebeu
un grolo de auga fresca. E entón, algo estraño pasou.

Durante uns segundos, tivo unha visión. Viu homes vestidos con túnicas,
falando nunha lingua estraña, rindo e traballando xuntos para construír algo. Viu
como cavaban o burato e como celebraban cando comezou a saír auga.
Todo aquilo pareceu real, coma se ela mesma estivese alí con eles.

Asustouse un pouco, pero tamén sentiu unha gran emoción. Era como se a
fonte lle estivese contando un segredo gardado durante séculos. Marchou
correndo á casa do avó para contarlle todo.

- Viches o que eu vía cando tiña a túa idade -dixo el, sorrindo- Non todos



poden velo. A fonte só fala con quen sabe escoitar.

Dende aquel día, Lúa visitaba a fonte cada semana. Non sempre tiña
visións, pero cada vez sentíase máis conectada co seu pobo, coa súa
historia. Entendeu que os lugares non son só pedras e terra: gardan lembranzas,
emocións e voces do pasado.
E cando alguén novo chegaba ao concello e preguntaba por que aquela fonte
se chamaba Fonte da Foca, ela sempre respondía co mesmo sorriso tranquilo:

-Se escoitas ben, a fonte cóntache a historia de Oroso.



O CORAZÓN QUE NON FUXIU

Hai moito tempo, nunha praia de Carnota chamada Boca da Río, vivía unha serpe xigante

que tiña aterrorizada a toda a poboación. Dicían que era tan longa coma un camiño e tan

vella coma as pedras do Monte Pindo. Cada certo tempo saía do seu agocho no río e

levaba con ela unha alma inocente para comela: unha ovella, un neno, un cabalo. Nada a

fartaba. A veciñanza, desesperada, deixáballe ofrendas para ver se se calmaba: pan,

leite, carne. Pero a besta sempre volvía.

Un día, a serpe levou o irmán pequeno de Maruxa, unha rapaza forte, decisiva e sen

medo ningún. Ela quedou calada, pero algo lle ardeu no peito. Non chorou. Non fuxiu.

Decidiu acabar co medo que escurecía as noites do pobo. Lembrou unha historia que lle

contou a súa avoa, falaba dunha herba máxica que medraba no cumio do Monte Pindo,

unha herba vermella coma o lume, que en mans de quen tivese o corazón limpo, podía

derrotar calquera mal.

Maruxa non dubidou en ir buscala. Amasou pan coa axuda da súa avoa, pero non lle dixo

para que era. Logo partiu soa cara ao monte. A subida foi longa e dura, o vento cortaba

coma unha navalla e as pedras esvaraban baixo os seus pés. Pero ela seguía, non se

rendía. Sabía que ía saír ben. No alto, entre fendas das pedras, atopou a Herba do Lume,

brillaba moito, era vermella e relucía entre a escuridade.

Ao regresar á casa, Maruxa meteu a herba entre o pan, e foi para a Boca do Río. A serpe

xa estaba alí esperando a ver que podía papar. Os seus ollos brillaban coma dúas brasas

no medio da noite. Maruxa achegouse sen tremer. Non tiña medo. Ofreceulle o pan.

A serpe comeuno con tranquilidade. E entón, o ceo escureceu mais do que estaba. A terra

comezou a tremer. A serpe retorceuse, berrou, e estoupou nunha luz moi intensa.

Desde aquel día, nunca máis se volveu ver a serpe. A Maruxa lembrárona sempre. Din

que, nas noites de chuvia e de inverno, se escoitas ben, o río murmura algo entre a

corrente: "Grazas, Maruxa. Grazas por ser o único corazón que non fuxiu”



A princesa

Nunha vila chamada Cariño vivía unha rapaza chamada Xiana, que sempre  mostrou 

moito interese polas lendas e vellas historias esquecidas.

En concreto, sentía moita curiosidade pola lenda dunha princesa celta, a cal morreu e foi

enterrada en Cariño, aínda que ninguén sabe onde.

Atraída pola historia que lle contara súa avoa, decidiu indagar un dos lugares máis 

antigos da súa querida vila.

Estivo por alí ata que sentiu que a observaban, xirouse e pareceulle ver pasar alguén 

cunha túnica azul detrás dela. Asustouse e decidiu marchar.

Polo camiño, sentiu pasos detrás dela e a agoniante sensación de que a seguían. Xirouse,

temendo o que fora ver, pero non viu a ninguén.

- Estás ben, miña neniña?

Sobresaltouse, pero era a súa avoa.

Súa avoa ía levala para á casa, posto que xa escurecía, pero Xiana comezou a sentir 

unha opresión no peito que non a deixaba respirar, e desmaiouse.

Cando volveu en si estaba nunha cova onde había unha tumba de pedra.

- Vexo que espertaches, miña neniña. Esperei moito tempo, pero aquí estás, es a 

reencarnación da princesa...



666
Sabedes por que Pontedeume recibiu ese nome? Si, a xente máis sinxela dirá “é pola ponte que cruza
o río Eume”, mais os individuos un tanto cultos contestarán cunha lenda. Unha dama que precisaba 
de atravesar o río e non tiña con que, atopou un mozo que lle propuxo un trato: se asinaba o 
pergameo que posuía nas súas mans, cumpriría o seu desexo. Polo que a muller aceptou, e unha 
fermosa ponte apareceu diante deles... Aínda que o trato era entregarlle a súa alma ao demo, que 
resultaba ser ese mesmo mozo. En resumen, antes de guiala ao suicidio, a dama en apuros pediu 
axuda ao Espírito Santo, bla, bla, bla, salvouse, e o nome de Ponte-demo derivouse a Ponte-deume.

En serio credes esta trola? Pois, señoras e señores, tedes o privilexio de descubrir a 
verdadeira historia deste municipio!

Remontámonos ao 8 de xuño de 1939. Dous días antes apareceu, xusto na beira do río, o corpo 
(segundo os forenses, asasinado) de Dona Cristina de Burgos, unha dama de clase alta cun 
marido de éxito similar e dúas fillas.

A protagonista esta vez é unha intelixente detective: Sara Ume. Os policías crían que, despois do
ocorrido no país (Guerra Civil), tratábase de terrorismo, mais Sara non pensaba igual.

Decidiu observar a escena do crime. Destacou o símbolo de Satanás debuxado no tronco dunha 
árbore, o corpo da pobre muller levado pola ambulancia e a familia, desconsolada pola traxedia. 
Acompañou os coñecidos da falecida á rúa 6, a dirección da súa casa, para facerlles algunhas 
preguntas.

-O día anterior, xa levadas as nenas á cama -empezou o marido -, deiteime cedo, e deixei a Cris no 
salón vendo a televisión. Á mañá seguinte, decateime de que non estaba ao meu carón, e supuxen 
que se levantara antes ca min... Pero non aparecía por ningún lado, e non contestaba. Chamei á 
policía, e non tardaron en atopar... -suspirou entre lágrimas.

Xa sabedes que ocorreu, verdade? Non? Bueno, supoño que non podedes ser tan astutos coma Sara. 
Antes de marchar, cando rematou o seu labor, decatouse duns folios asinados: eran os papeis de 
casamento. De súpeto, unha amiga da vítima bisboulle: “pode parecer un bo home, pero o marido é 
malo como un demo”.

Agora si, non? Todo encaixaba: o asasinato cometeuse o 6 do 6, a vítima era da rúa 6... Quen non 
di que o culpable vivira tamén alí?

Fixo o amago de saír, mais a porta estaba pechada. Sara xirou e atopou ao home ameazando as 
súas fillas cunha pistola. “Se vos movedes ou dicides algo, pasarán a estar coa súa nai”, berrou por 
toda a casa. Por sorte, Sara avisou á policía xusto a tempo. Irromperon na vivenda e arrebatáronlle a
arma das mans. Outro caso de violencia de xénero, resolto.

O pesadelo fíxose tan coñecido, que consideraron á detective Ume unha das mellores do país, e 
na súa honra, construíron unha ponte xusto no lugar do descubrimento do cadáver, a Ponte de 
Ume.



Segredos baixo a auga

Nunha tarde calorosa de verán , Marcos e os seus amigos estaban a xogar polas

corredoiras de      Dumbría, cando sen darse conta afastáronse algo máis do

habitual, e descubriron un camiño polo que nunca antes chegaran a pasar.

A curiosidade de todos e o aburrimento levounos a seguir o camiño que para a

súa sorpresa ía dar o embalse, que nesa época do ano e coas poucas choivas

dese inverno, atopábase moi baixo, e por esa razón puideron ver unha cruz. O

principio  non entendían que facía  unha cruz  no medio  do embalse,  pero o

acercarse  decatáronse  que  a  cruz  estaba  enriba  do  que  parecía  ser  un

campanario dunha igrexa.

Non entendían como no medio dese enorme embalse podía atoparse unha

igrexa.  Decidiron volver a casa e contar o que acababan de atopar, porque

estaban seguros que ninguén o sabía, xa que nunca oíran falar de semellante

cousa.

Ao  chegar  á  aldea atopáronse coa avoa de Marcos,  e  contáronlle  o que

acababan de ver. Ela moi triste, púxose a chorar. 

Non entendían nada ! 

Por que choraba? 

Xa sabía que alí había unha igrexa?

A avoa pouco a pouco foise tranquilizando e  contoulle que alí non só había unha

igrexa senón que anos atrás era a aldea de Rebodelo onde vivían moitos dos

veciños,   incluídos  os  pais  de  Marcos,  que  traballaron  na  construción  do

embalse, e alí foi  onde morreron, nun accidente a hora de facer a presa. A avoa

tamén lles explicou como todas as familias que alí vivían tiveron que deixar as

súas casas e volver a empezar novas vidas noutras aldeas cercanas.

Os rapaces non sabían que dicir, das súas bocas non saían nada e dos seus

ollos saían bágoas que escorregaban polos seus rostros estrañados polo que

acababan de oír. 

O relato  fai referencia a un lugar do concello de Dumbria, concretamente a un

lugar asolagado e desaparecido. 



O MUÑO DA SENRA

Nunha pequena aldea  coñecida como A Senra vivía  unha señora chamada
Áurea. Ela non tiña nada que a fixese especial á vista dos demais, vivía como
calquera outra persoa na aldea, na súa casa de pedra e traballando nos labores
do campo. Non destacaba por nada extraordinario, pero si  por formar parte
dunha comunidade que daba valor ao cotián. Unha das cousas que fai especial
ás aldeas como esta son os veciños e o que fan por mellorar a súa vida e a súa
contorna, ás veces con pequenos xestos que deixan uns importante recordos.
Nesta pequena historia, os protagonistas son Áurea e o Muño da Senra, unha
construción que, durante anos, mellorou a vida da xente desta humilde aldea.

A Senra é unha aldea situada no municipio de Dumbría, na provincia da Coruña.
É un deses lugares que moitos poderían pasar por alto, pero que agochan moitas
historias que vale a pena escoitar.

Na Senra, Áurea recordaba con nostalxia os días nos que o muíño seguía en
funcionamento, dándose conta do importante que era para todos os veciños. O
muíño era o lugar onde moían o millo, principalmente para usalo como alimento
para as vacas, aínda que tamén se lle daba uso para facer a broa . Era un punto
de actividade constante e necesario, e tamén unha escusa para o encontro e a
conversa.

Recordaba con claridade como era aquilo de ir moer. Tiñan un día e unha noite
á semana asignados para usar o muíño. Pola noite ían recoller o que se moera
polo día, e levaban consigo unha especie de antorcha fabricada dunha maneira
moi especial e artesanal. O que usaban para prender o lume era a “dobla” do
xugo das vacas, que cando se rompía ardía moi ben, ao ter “pinque” sacado do
touciño. Con aquela luz case máxica e coa compaña das estrelas no ceo escuro,
os veciños da Senra facían camiños que hoxe parecen inexistentes, pero que
entón  estaban  cheos  de  vida,  pasos,  risas  e  conversas  e  algún  que  outro
namoramento.

O Muño da Senra non era só unha ferramenta de traballo, senón tamén un lugar
de encontro,  de  historias  compartidas  e  de  colaboración  entre  veciños.  Co
tempo, o muíño deixou de usarse, coma moitas outras cousas no rural, pero na
memoria de Áurea e doutras persoas da aldea segue moi vivo o seu recordo.

Quizais algún día alguén decida restauralo, devolverlle a vida e facer que volva
a moer, non só millo, senón tamén recordos. Porque lugares como o Muño da
Senra non deben desaparecer, pois gardan a historia pequena pero fonda dunha
aldea que soubo vivir con pouco e compartir moito.

O relato fai referencia a un lugar do concello de Dumbria. Fai referencia á tarefa
de ir moer ao muíño en tempos antiguos.



 Segredo do faro de Fisterra
 
A néboa abrazaba a costa coma unha cortina de misterio. As ondas rompían
contra as rochas, mentres o faro de Fisterra espertaba, facendo xirar a súa luz
para desafiar a escuridade. Para Mariña, aquel lugar non era só a fin da terra,
senón tamén o inicio de todas as historias que poboaran a súa infancia.
Medrara escoitando os contos do seu avó, o vello gardián do faro. Faláralle de
naufraxios,  de mariñeiros salvados pola luz e de almas errantes que aínda
buscaban o camiño de regreso. Mais había algo na súa voz, unha sombra dalgún
segredo que nunca quixera desvelar. 
Naquela tarde de primavera, o mar ulía a salitre e a promesa de tormenta.
Mariña, impaciente e curiosa, decidiu que era hora de atopar respostas. Subiu
pola costa entre toxos e herbas danzantes, ata que as pedras gastadas do faro
lle deron a benvida. A porta, vella e oxidada, abriu cun renxido que pareceu
espertar os ecos do pasado. 
No interior, o farol xiraba con delicadeza, proxectando a súa luz sobre o océano
sen descanso. Entre os vellos mobles e cadernos esquecidos, Mariña atopou
unha pequena caixa de madeira.  Dentro,  unha nota  amarelada polo  tempo
agardaba ser lida. 
“A luz non guía só aos barcos. Tamén acompaña ás almas que buscan paz.”
Mariña sentiu un calafrío percorrerlle a pel. O avó sempre falara do lume de San

Telmo,  aquel  resplandor  azul  que  protexía  aos  mariñeiros.  Mais  agora

comprendía. A luz do faro non só era un sinal para os vivos, senón tamén un

consolo para quen nunca regresara a terra firme. Ao erguer a vista, a Mariña

pareceulle ver algo no horizonte. Un parpadeo lonxano, como unha estrela que

se despedía. E naquela fraxilidade luminosa, sentiu a presenza do seu avó,

vixiante eterno da Costa da Morte.

O relato fai referencia ao faro de Fisterra



TOLÓN, TOLÓN

No concello de Ortigueira, concretamente no pobo de Espasante, había unha
familia pasando unha marabillosa xornada e entre eles, unha rapaza cos seus
avós, os seus pais, os seus tíos, a súa curmá e Rula que era a cadela desta
última.

A súa curmá e ela eran moi distintas e á súa vez moi parecidas, xuntas eran
unha explosión de felicidade e aventura, pero sobre todo eran dúas rapazas
novas que amaban os animais e os filmes.

Era Abril, e como di o refrán “ Abril augas mil”, escampou e pensaron en dar
un paseo e ver Espasante, un pobo, curioso, colorido cunhas praias incribles e
cun porco como mascota, chamado Antón!

O porco Antón remóntase ao século XVIII cando os veciños da zona quixeron
construír unha capela a Santo Antonio. Para iso recolleron fondos e decidiron
criar un porco entre todos e despois rifalo. A tradición persiste, así que as
nenas ao ser algo novidoso e interesante para elas, decidiron ir na súa busca,
pois anda en liberdade polo pobo.

Deron moitas voltas e voltas para atopalo, preguntaron por el e as xentes
sinalaban algúns recunchos onde buscar ata que, de súpeto escoitan: tolón,
tolón!!! O porco Antón atopábase ao seu carón!



Fisterra: O segredo do faro

A brisa salgada acaricioulle a cara cando Maruxa subiu pola senda empinada

cara ao faro. As botas de auga esvaraban nas pedras molladas pola mañá de

néboa, pero ela non se detiña. Non hoxe. Non cando levaba semanas gardando

valor para isto.

—¡Espera! —chamou unha voz entrecortada polo vento.

Maruxa xirou. Na curva do camiño, unha sombra movediza entre a bruma. Un

raposo, co pelo da cor das rocas baixo o sol de inverno. Observouna un instante,

como se avaliase as súas intencións, antes de desaparecer entre os toxos.

—Xa ves —murmurou para si mesma—. Ate os animais de aquí saben que non

debería estar a facer isto.

Pero seguiu. A torre branca do faro erguíase xa diante dela, a súa luz apagada

de día. Sabía que o vixía só abría as portas ao luscofusco, mais hoxe non ía

esperar. A man tremeulle un chisco ao tocar a aldraba de ferro, fría coma o fondo

do mar en decembro.

—¿Alguén...? —a voz rompeuse no eco do vestíbulo baleiro.

As escaleiras de caracol xemían baixo os seus pasos. Cada chanzo que subía

era un latido máis forte nos ouvidos. Cento trinta e oito pasos despois, o vento

arremeteulle contra o pelo cando saíu á galería superior. Dende alí, Fisterra

estendíase coma un cadro vivo: as rochas negras mordidas polas ondas, a praia

do Mar de Fóra con seu colar de espuma, as barcas balanceándose no porto

como xoguetes esquecidos.

Pero non fora pola vista. Abriu a mochila coas mans frías. O caderno de debuxos,

gastado  nas  esquinas,  gardaba  o  que  non  se  atrevía  a  dicir  en  voz  alta:

bosquexos do faro en todas as súas facetas. Ao amencer, coa néboa colgando

das súas fiestras coma cortinas de tea. Ao serán, cando as últimas lanchas

pintaban liñas douradas no mar. E naquel nocturno especial, cando unha aurora

boreal —¡aquí, en Fisterra!— tinguira o ceo de verde esmeralda.

—Cheguei a pensar que eras unha lenda —dixo unha voz detrás dela.

Maruxa case deixa caer o caderno. O vixía do faro, don Xurxo, apoiábase no

marco da porta coa barba gris revolto polo vento. Pero non parecía enfadado.

Nos seus ollos azul mar brillaba algo que podería ser... ¿curiosidade?

—Desculpe, eu só... —comezou a moza, mais el ergueu unha man calosa.



—A última persoa que me trouxo bosquexos así foi miña neta. Antes de marchar

a estudar a Santiago.

Maruxa tragou.  A lapis  no caderno,  unha  raia  de luz  do  faro  atravesaba a

escuridade coma unha estrela caída. Debuxara aquilo despois da noite en que o

barco do pai case naufraga na Costa da Morte. Cando comprendera que mesmo

na escuridade máis densa, sempre queda un facho que guía.

—Quería... —a voz quebrouse—. Quería que alguén vise que Fisterra non é só

o fin do mundo. É... é onde comezan as cousas.

Don Xurxo acariciou a páxina cun dedo caloso. Na marxe, Maruxa escribira en

letra pequeniña: "Aquí, ata a escuridade ten luz propia."

—Ven —dixo o home, sacando unha chave do peto—. Hoxe, a porta do faro

abrirá dúas veces.

Cando Maruxa baixou ao luscofusco, traía nas mans máis que un caderno. Traía

a certeza de que ás veces, para atopar o propio camiño, hai que subir primeiro

ata onde o vento canta historias de sal e valentía.

E no porto, entre as redes secándose, o raposo observou como a primeira luz do

faro acariciaba o horizonte. Como se o mar, por unha noite, decidise gardar todos

os naufraxios para contar outra historia.



Algunha  vez escoitaches  o dito "A San Andrés  de Teixido  vai de morto que non foi de vivo"?  

Pois aquí encóntrome  eu, en San Andrés  de Teixido,  xa que o meu pai sempre  quiso ir e non 

tivo oportunidade, entón  viñen eu por  el.

A verdade  é que é un lugar moi bonito  e recordame  moito a meu pai xa que el sempre  dicía 

que este era o seu soño,  unha mágoa que non puidese  vir de vivo e eu non puidese  vir con el.

Pasei  alí todo o día e ao marchar  notei como unha sensación  que non me deixaba  ir. Mirei  as 

persoas  que estaban  preto de  min para ver selles ocurría  o mesmo  pero estaban  camiñando  

tranquilas  e ninguén me  miraba.

No chan vin unha especie  de caminiño  de pedras  e sentín  que debía seguilo,  un anaco despois

atopábame  no bosque  pero o  camiño  seguía  así que continuei

camiñando.

De súpeto,  mentres  camiñaba,  notei unha man no meu brazo e xireime  para ver quen era. Alí 

estaba  o meu pai e eu estaba  moi extrañada:  Que tacía el alí? E o mais importante:  Como?  

Pero enton el comezou  a talar:

"Canto  tempo,  tilla" el sorriu "Vexo que ti

tampouco  puideches  visitar  San Andrés  de Teixido  de viva"



O Zombi

O meu campo de visión viuse reducido a unha horrible mandíbula que se achegaba
cada vez máis a min. Tiña os dentes todos amarelos e podres. Talvez nun pasado 
fose fumador. Mais que importaba iso agora, cando che están por esgazar a carne 
a dentadas? Non lles chegaba con cuartearme, non. Comezo a sentir como me 
crava os cairos e sinto unha dor aguda apoderándose do que queda de min. Xa o 
viñan anunciando cando viron o primeiro:
a apocalipse achegábase, viñan por nós. Íannos papar e non iamos quedar ningún. 
Tiñamos que escapar. Pero a hora chegou antes do previsto, e a min non me deu 
tempo. Estes son os meus últimos pensamentos antes de finar na Terra de Melide; 
os últimos pensamentos dun triste polbo á feira.



Un polbo perdido en Melide

Un día, camiñando por Melide, entrei á polbeira para poder comer un bo polbo de 

aquí. Ao probalo, estaba moi bo, aínda que antes de acabar de comelo, escoitei 

unha voz pedindo axuda. Dirixinme a onde a escoitara e alí atopábase un polbo 

intentando non ser comido. Contoume que escapara do prato só porque quería 

desfrutar das festas de aquí e pasalo ben.

Despois de todo iso, collino e leveino comigo a pasalo ben; quedou un moi bo 

recordo e á fin marchou nadando polas augas melidenses.

Dende ese día, antes de comer, miro o prato a ver se alguén necesita axuda.



O carballo do camiño

A nena chegou a Furelos e, cando ía cruzar a ponte medieval, atopou unha meiga. 

Esta, rindo, díxolle que tivera coidado coas árbores, en especial cos carballos. E 

marchou sen dar máis explicacións.

A nena non entedeu nada e ao día seguinte, canse puxo a andar de camiño a 

Santiago, pasou por un bosque cheo de carballos.

Cando andaba deuse conta de que un dos carballos que alí había, o máis vello, 

parecía respirar.

Decidiu tocalo e entón oíu: “grazas por espertarme”.

Dende aquel día, os carballos que se atopan pola ruta do camiño de Santiago, cada 

vez que ven pasar nenos, cobran vida.



A negra sombra

Encántame estar á beirA do río, mentres a suave e doce brisa da primavera me 

desenmaraña os cabeLos. Desfurto do alegre piar dos paxariños e das cores vivas que 

aínda podo apreciar. Pero a escuridade esTá a piques de chegar. Porque pronto a Negra 

Sombra se vai apodeRar de todo. VaI tinguir de dor e negrura o río; o meu ceo azul 

quedará cuberto duN gris irrespirable, e os nenos que xogan nos prados non volverán a 

escoitar o canto dOs paxaros.

E o que máis me entristece é non saber que será de min. Non sei se a próxima primavera

os meus louros cabelos volverán a brillar coa luz do sol.

Espero que me recorden caNdo xa non estea, e que sigan loitando para a que a Negra 

Sombra non se instale aquí.



A meiga do camiño

Na vila de Melide, cada día pasan moitos peregrinos facendo o Camiño. Pero moitos temen

pasar esta etapa arredor das 6:00 da mañá. Isto ocorre porque hai unha lenda que flaa 

dunha meiga que, se pasas diante da súa casa a esa hora, bótache un conxuro que che 

provoca unha lesión nunha perna. Moita xente ría ao principio, dicindo que eran contos de 

vellas… ata que sufriron escordaduras e dores inexplicables. E sempre á mesma hora. O 

máis estraño é que ninguén sabe cal é a casa da meiga. Hai quen di que é unha casa en 

ruínas; outros que é unha de cor vermella, pero o única que se sabe é que só se manifesta 

nos que se burlan da súa lenda.

Dise que hai un diario perdido, atopado por un peregrino alemán, no que se conta como

alguén chamou “meiga tola” e, horas despois, rompeu o nocello preto de Arzúa. Dende 

entón, os que cren na historia evitan curzar Melide a esa hora.

Porque no Camiño, rir dunha lenda pode custarche unha perna, ou mesmo o regreso.



Melide

A praza do Convento chea de alegría; o parque de Rosalía cheo de nenos vivindo os seus

momentos máis felices; os bares da zona dos viños ateigados de xente que comparte 

sorrisos, e n o mirador do Castelo, aqueles dous namorados compartindo o seu primeiro 

bico…

Ao levantar a vista do meu caderno, o único que vezo nese mirador é o paso do tempo que

vén acompañado de soidade, tristeza e ruínas. Aquilo que antes estaba iluminado pola 

felicidade, agora está cuberto pola dor dun pobo perdido. escribo a última frase no meu 

caderno, mentres as cinzas do que foi Melide se espallan co vento.



O meu barrio está repleto de arte

Cando vou pola rúa, parece que as pinturas falan. Contanme historias tanto de 
medo coma de aventuras, pregúntanme como estou e vixíanme por todas partes.

Quedei cos meus amigos no parque e, polo camiño, pensaba que estaba nunha 
galería de arte: todas as Meninas, de diferentes cores e tamaños, con distintos 
estilos e coa sinatura de cada artista.

En cada lugar había luz, en cada lugar sentía algo diferente. Escoitaba cousas 
distintas que ás veces me interesaban e outras non tanto.

Ía cos meus amigos pola estrada e parecía que sempre tiña un amigo máis: as 
paredes das rúas camiñaban connosco. Os meus amigos de fóra quedaban 
abraiados; en cambio, eu, afeito a todo isto, intentaba explicarlles que era algo 
normal, que as pinturas falaban sen parar, pero que eran boas persoas.

En fin, eu sinto que o meu barrio nunca cambiará, porque isto é o barrio de Canido,
onde a arte invade todas as rúas sen parar.



No banco de Castelao. (Rianxo)

A avoa Carme sempre dixo que Castelao nunca morrera  completamente nin

marchara de todo de Rianxo e que seguía sentado no seu banco, na súa praza, a

Praza de Castelao, ollando a paisaxe galega co agarimo de sempre.

Cada tarde, ao saír da escola, Antón acompañaba a súa avoa ao banco. Sentaban

alí, xuntos, fronte ao calmado mar de Rianxo cheo de dornas. A avoa faláballe das

súas vivencias con morriña, e tamén dicía que dende ese banco se podía sentir todo,

só se sabías calar, escoitar e  observar. Antón, calado, simplemente miraba á súa

avoa, e repetía as súas palabras na memoria, a pesar de non entendelas.

Un día, a avoa non chegou. O banco quedou baleiro, ou semellaba estalo
para todos.

Anos despois, Antón regresou a Rianxo e sentou no banco. Lembrou a súa avoa

e ás súas palabras, calou, observou o mar, escoitou as  ondas e as campás da

igrexa de Santa Comba, e  entón sentiuno todo,  sentiu a calor da compañía a

ámbolos lados do banco, e Antón non quixo marchar.



As bágoas do pazo.

A noite caía no Pazo de Meirás, situado no concello de Sada. Este, pertencera a

personaxes galegos moi destacados como Emilia Pardo Bazán; sen embargo,

daquela, era propiedade dos meus avós. O pazo era o mellor lugar para facer

grandes  celebracións e convidar  a  xente,  grazas ao seu  amplo  xardín  e ás

instalacións de estilo romántico, imitando a arquitectura dos castelos medievais,

que farían que os convidados  se sentisen noutra época da historia. De aí,

deducín que estas eran as razóns polas cales os meus pais decidiron celebrar un

evento. Non obstante, todos os invitados  vestían cores sobrias e a atmosfera

que o cubría, estaba envolta nunha néboa de tristura e desacougo. Tentei falar

coa miña nai, que se atopaba ao fondo do corredor máis longo do pazo. A

medida que me achegaba a ela, puiden ver unhas bágoas que lle recorrían as

meixelas.

Distraída polas bágoas, non me decatei que unha candea estaba queimando a

punta do  meu dedo índice. Porén, non sentía nada…Como era isto posible?

Apartei o dedo da chama rapidamente, pero non había nin queimadura, nin dor;

só eu no medio do corredor confusa e abraiada.

Sen perder máis tempo, dirixinme, moito máis rápido cara a miña nai. Ao chegar,

comecei a contarlle o que me acontecera, ignoroume. A súa mirada continuaba

perdida, parecía que eu non estaba alí, que non existía; e... sen dicir nin escoitar

nada do que lle contei, marchou. Ao afastarse, deixou á vista un espello circular

colgado da parede que  marcaba o  final do corredor. A miña  mirada dirixiuse

cara el, pero un arrepío percorreu o meu corpo ao contemplar o que reflectía, meu

reflexo non estaba alí!

Estaba totalmente desorientada, as paredes do corredor facíanseme cada

vez máis estreitas.

Ao recuperar o alento, decidín ir ao salón do pazo, a ver se o meu pai non me

ignoraba e podía darme algunha resposta ao que me estaba acontecendo.

Cando entrei no salón, os meus ollos dirixíronse automaticamente cara un ataúde

colocado no centro da sala. Sobre el destacaba unha brillante placa dourada co

meu nome gravado nela; isto confirmaba a miña realidade.



Onte, explorei o Monte San Pedro cos meus compañeiros de clase e foi unha 

experiencia enriquecedora. A panorámica da cidade e do océano era 

impresionante, un espectáculo visual que capturamos en numerosas fotografías 

para as nosas redes sociais.

Iniciamos o ascenso no teleférico, unha estrutura esférica de cristal que se 

desprazaba pola ladeira. A sensación de elevación era fascinante, aínda que algúns

experimentamos unha leve sensación de mareo. Desde a cima, observamos os 

canóns históricos, impoñentes restos de épocas pasadas. Imaxinei o estrondo dos 

seus disparos, un eco afastado da historia.

Adentrámonos no labirinto vexetal, un xardín enrevesado con setos que desafiaron

a nosa orientación. A procura da saída converteuse nunha aventura chea de risas 

e traballo en equipo.

Visitamos a Cúpula Atlántica, un miradoiro circular que ofrecía unha vista de 360 

graos. O porto, as praias e as illas estendíanse ante nós, unha paisaxe que nos 

invitaba a pensar sobre a xeografía e a historia do lugar.

O descenso realizámolo a pé por un carreiro con moitas voltas entre a vexetación. 

O aroma dos piñeiros e a brisa mariña acompañáronnos no camiño, mentres o 

canto das aves

creaba un ambiente relaxante. Foi unha excursión educativa e entretida, unha 

experiencia que sen dúbida repetiremos.



A sombra da torre

Despois dunha longa e ruidosa semana na cidade, chegou á Torre de Hércules á

noitiña buscando un pouco de paz e tranquilidade. Quedou en silencio preto dos

cantís coa brisa do mar acariñando o seu rostro, deixando que o son das ondas

rodeáseo. Misteriosamente, o faro non funcionaba. Mirou ao horizonte, sentindo unha

estraña falta, coma se algo se lle escapase entre os dedos. Uns minutos despois, a

luz da Torre volveu acenderse, pero o que realmente necesitaba xa se fora.



Cedeira

Na pequena vila de Cedeira, a lúa brillaba intensamente sobre o mar, espallando a

súa luz nas ondas tranquilas.

Marta, unha nena de dez anos, paseaba pola praia cos seus amigos, Xoán e Lucía. 

Estaban a buscar conchas e a contar historias sobre piratas e tesouros agochados. 

De súpeto, Xoán atopou unha caixa antiga enterrada na area. Cheos de emoción, 

abriron a caixa e descubriron un mapa vello, con marcas que indicaban un lugar 

secreto na costa.

Decidiron seguir o mapa ao día seguinte, mentres o sol se poñía, pintando o ceo 

con tons cálidos. Ao chegaren ao lugar sinalado, atoparon unha pequena cova, 

oculta entre as rochas. Dentro había un cofre de madeira, cuberto de po e herba 

mariña. Xoán, con mans tremantes, abriu o cofre e atoparon moedas antigas e 

unha carta que falaba dun mariñeiro que amara Cedeira e deixara o seu tesouro 

para quen o atopase.

A noite caía, e os rapaces sentíronse como verdadeiros exploradores, co corazón 

cheo de emoción e coa promesa de novas aventuras na súa fermosa vila.



A MENSAXE NA AREA

Na praia de Esmelle, Antía paseaba soa pola beira do mar. O día era 

fermoso e o mar estaba tranquilo.

De repente, viu unha botella medio enterrada na area. Dentro, había un 

papel. Antía abriuna con coidado. No papel poñia con letra antiga e 

gastada, aínda que se podía entender:

“Se atopas esta mensaxe, mira cara ó outeiro cando se poña o sol” 

Antía volveu pola tarde, subiu ó outeiro e sentouse a mirar o solpor. 

Cando o sol estaba case escondido viu algo brillar entre as pedras.

`Que era aquilo?´, preguntouse. Acercouse e era unha caixa o que brillaba. 

Antía a abriu con coidado e atopou unha cuncha dunha cor vermella e branca 

moi bonita e unha nota. Cando Antía a abriu era a mesma letra antiga e 

gastada que na botella na area. Na nota poñía:

“Cada lugar ten o seu segredo, ti atopaches o de Esmelle”

Antía sorriu, non era un tesouro de xoias e moedas como os das

películas famosas que dan na televisión, pero era algo especial, algo que ía

ser só dela.

Coa cuncha fixo un colar e cada día sentíase máis conectada con ese 

lugar, máis conectada con Esmelle.



En Doniños, os aires sopraban como a última vez.

Ela, caminaba pola área como aquel último momento, que ía acabar en 

sufrimento. Desde aquela ocasión, ela non sentiu a mesma emoción.

Esa ilusión, ao paso do lempo,  rematou.



Hai un recuncho preto do mar onde todo ten sentido. Alí fun co meu pai por 
primeira vez. El collíame da man forte, coma dicindo “non te soltes”. E eu, sen 
saber ben a que ía, quedei calado mirando aquela bancada chea de xente 
berrando e con bengalas branquiazuis coma se lles fora a vida niso. E igual si que
lles ía.

Ese sitio non é só pedra nin herba. É onde nos xuntamos sen precisar moito máis
que querer estar. Onde os que xa non están seguen estando, dalgunha maneira. 
Onde cada gol é un abrazo e cada derrota unha aperta sen palabras.

Aquí vivimos cousas que non se explican. Berros que saen do fondo dos blues , 
choros compartidos, risas que estoupan sen razón. Aquí medramos, caemos, 
volvémonos erguer. Este sitio non nos salva, pero acompáñanos. Sempre.

Porque aquí, mesmo cando todo vai mal, sabemos que non estamos sós. Aquí, 
nunca baixamos os brazos.



A  sombra que

espera

A miña nai contoume a historia máis triste de Santiago. Un cura novo e unha monxa
nova namoráronse ás agochadas. Falaban en segredo, e víanse polas noites a
través dun túnel que pasa por debaixo das escaleiras da Quintana, xusto detrás do
Obradoiro.

Planearon fuxir xuntos. Ían marchar pola noite, cando ninguén os vise. El chegou 
á praza primeiro, escondido entre as sombras, co corazón a mil. Pero ela... non 
apareceu.

Din que a descubriron antes ou que tivo medo e quedou no convento. O que si 
é certo, segundo a lenda, é que o cura nunca se moveu de alí.

A súa sombra quedou pegada no chan da Praza da Quintana, mirando cara á 
Porta Santa, esperando por ela. Sempre no mesmo sitio. Nunca entra na catedral. 
Nunca se marcha.

Eu vin a sombra. Está alí de día e de noite, sen corpo, sen voz, só
esperando.

O máis raro é que... ao lado, ás veces, vese outra sombra máis pequena. E 
parece que agora si están xuntos.



A miña salvación

Aínda recordo aquel frío verán do 89. O Portiño era a fonte de sabedoría de tódolos pescadores. 

Se querías un bo arroz, debías mercar chipiróns no mercado. Se querías unha lubina limpa, 

debías chamar a Rodolfo do Castro para que cha limpara. Pero se o que querías era conxeniar 

coa mar, debías chamar a Vicente.

E iso fixen eu.

Aos dezasete anos eu, Leonardo Gutiérrez, era un rapaz levado pola corrente, sen unha idea fixa

de que facer na vida. Miña nai levaba un tempo intentando convencerme de que rematara o 

instituto e marchara á universidade, pero eu sempre lle dicía que o meu destino estaba neste 

pobo.

Estresado pola constante insistencia da miña proxenitora para que o seu único fillo fixera algo 

eficiente na súa existencia, grazas ao avó coñecín a Vicente Cunqueiro.

Este mariñeiro experto tras décadas pescando seres acuáticos non era un novato calqueira. Aos 

seus sesenta e seis anos, este home vira máis peixes xuntos ca Popeye o mariño. Sempre que me

vía inseguro cando levaba a cabo as miñas labores dicíame: “Ninguén nace sabendo Leo, mais si

cun talento oculto que se descubre co paso dos anos. Ti atopáchelo, só hai que darlle tempo”.

Neses dous anos que levaba traballando con Vicente nunca perdera o tempo con distraccións, 

pero aquela mañá dun martes non puiden evitalo. Andaba de aquí para alá levando caixas de 

ameixas a lonxa a punto de volver a embarcar para continuar a miña traxectoria matutina con 

Cunqueiro, pero cando me estaba a agachar para coller a última caixa, un esbirro agudo 

sobresaltoume. Levantei a vista, e cal foi a miña sorpresa cando vin a unha cativa da miña idade 

co cabelo castaño longo, os ollos verdes e cun vestido morado cunhas bailarinas a xogo 

mirándome fixamente.

-Esta zona é só para pescadores…chica. - díxenlle en castelán, ao fixarme en que non parecía de

aquí

Observou o porto baleiro, e logo botoulle un vistazo as súas bailarinas, que estaban cheas de 

barro. Por último, miroume con eses ollos verdosos con desconfianza e cruzou os brazos.

-Se o soubera, non estaría aquí -dixo nun perfecto galego e sorbeu o nariz (“vai pillar unha 

boa”) -e por qué..? Por qué vai tanto..?

-Frío? -preguntei levantando unha cella- isto é Galicia, chica, porque dou por suposto que non 

eres de aquí.

-Son de Asturias, meus pais naceron aquí- (“por iso falaba tan ben galego”) - pero non me 

advertiron de que agosto parecería xaneiro.

-Xa, adoita pasar- acerqueime e púxenlle o meu abrigo por enriba - sinto o cheiro a pescado, 

chámome Leo, por certo.

-Eu son Mencía- sorriu nun xesto de agradecemento (“de quen herdaría eses ollos?”) - traballas 

aquí? - preguntou sorprendida.

-Sí, señora. -asentín, mirándoa atentamente, observando cada

centímetro da súa faciana.



De súpeto, Vicente chamóume ao lonxe e Mencía deu a volta e botou a correr para abrazalo con 

forza.

-Miña sobriña favorita, estábate a buscar!- deulle dous bicos- Por deus, túa nai non te podía dar 

un abrigo? Hoxe vai un frío que pela!

-Non te preocupes, tito, Leo prestoume seu abrigo- sinaloume e Vicente lanzoume unha mirada 

que claramente significaría “Como lle fagas dano a miña sobriña bótote pola borda” que me fixo

deixar de sorrir.

Este suceso producido o dous de agosto de 1989 non só me fixo coñecer a miña esposa e a nai 

dos meus tres fillos Lolo, Pedro e Gema e atopar o meu camiño. Tamén me salvou da terríbel 

tormenta que se aveciñara quince minutos despois e da que non habería saído se Mencía non 

esbirrara.



Poeta en Rianxo

Oh, Rianxo, gran terra de poetas! Nai de virtuosos, atópome eu apremado ante a túa historia e

a dos teus fillos que tanto lograron e marcaron na memoria galega.

Todos os días de camiño ao meu funesto traballo paso polo paseo de Ribeira e vexo aí, a

estatua do teu lendario fillo, lembrándome o que todos cren que son e o que serei.

Chego ao meu soporífero oficio, un acolledor e húmido quiosco, cuxo sorprendente aroma a

antigüidade, xa parte de min, espérame para que mostre ao mundo as noticias do gris día.

Mentres abría o pequeno posto xa vía á distancia a aquel redondo home, con bastón e

circulares lentes. Torcín a boca ante a súa presenza.

- Bos días gran poeta – dixo o ancián relucente.

- Agostiño, que tal amenceu? Xa sabe que non me gusta que me chame así -o home riu.

- Digo a verdade mozo- dixo convencido- Dáme as penurias do día, anda.

Cumprín o seu pedido, deille o xornal e o home foise. Senteime nese incomodo tallo mal

tapizado e dei por feito que así empezaba a miña xornada. Saquei o meu caderno, aquel no

que escribo o que me fará o seguinte orgullo da miña nación, ou iso é o que din todos.

Vólvome a enfrontar a esa páxina en branco que espera ser eloxiado e prestixiado con

palabras, pero iso non vai pasar, os dous sabémolo. Aínda así, inténtoo.

Que día máis feo, teño frío e síntome mollado. Esquecéuseme o meu café, debería comprar

un? Mellor espero.

- Bos días, mozo. Estás escribindo? Seguro que é tan marabilloso como o que escribía Castelao

ou Dieste, serás tan grande como eles, sábelo, verdade? - dedíquelle un leve sorriso.

- Que desexa? - deille o que quería e seguín co meu, a páxina en branco. Mirei ao teito por un

intre, logo aos xornais excesivamente poeirentos, ao lapis, ao reloxo, á botella de auga cunha

única pinga de auga dentro e á araña da esquina tamén.

A miña musa non aparecía desde había días, se cadra nunca tiven unha e só escribía sobre o escrito.

Iso, téñoo, teño algo. Collín torpemente o bolígrafo e escribín á velocidade dos meus

pensamentos. Non ía defraudalos.

- Bos días! - saudou Dores, a cal miraba o meu caderno entusiasmado – Xa podo ver a

fermosa estatua que van facer de ti no futuro, vas ser moi exitoso.

- Grazas... – deille a súa revista e continúe. Mirei a folla agora xa con esperanzadora tinta

negra nela. Miro o escrito, como seguía? Esqueceume. Miro o trazado anteriormente. Non me

gusta, táchoo e escribo encima. Tampouco me gusta. Ese maldito sentimento invádeme de

novo. Medo, rabia, impotencia. Arrinco a folla e aparto o caderno lonxe da miña vista. Deixo

que o día transcorra pesadamente, como sempre.

Oh, nai, dille aos demais o que non son!



Desde o alto

Concello: A Coruña

Desde o alto da emblemática torre, conmemoración do triunfo dun heroe lendario, cuxo

cometido dos seus traballos heroicos era a penitencia pola súa execrable acción, vexo a 

outro

heroe desgraciado, que descansa brillante no despexado e negro ceo. Heroes, fillos de 

deuses,

que lograron o imposible para simples mortais. Aínda así, ningún foi feliz. Todos foron

torturados por outras divindades ou perseguidos pola súa profecía, que algúns crían 

poder

evitar.

Desde aquí arriba tamén distingo, ao entrpechar un pouco os ollos, a estatua do gran rei

galaico, fundador da Coruña. Pai mitolóxico do pobo galego, Breogán.

Se miro cara abaixo recoñezo a Rosa dos ventos, creada con granito, lousa e cerámica

vitrificada, que marca con alegres cores as nacións celtas.

E sen sequera ter que velo, escóitoo. Escoito a ondada pesada e rebelde do mar e sen 

sequera

ter que escoitalo, chéiroo. Cheiro ese aroma a sal, ese aroma á terra do noroeste de 

España.

Desde o alto, coa potente luz do faro na miña caluga, sei que sempre, un anaco de 

Galicia

quedarase na miña memoria.



A quinta provincia galega

Concello: A Coruña

Xa levo dous anos na capital arxentina tratando de vivir unha vida mellor, unha lonxe do 

meu

verdadeiro fogar. Tomar a decisión de emigrar e deixar a todo e a todos atrás fora moi

complicada, pero coas oportunidades no corazón, partín.

Esa mañá baixei á praza para xuntarme cos meus amigos da veciñanza que, coa súa 

calidez e

amabilidade, que ao parecer residía no interior de todos os arxentinos, foran de gran 

apoio

estes dous longos anos. No vestíbulo atopeime ao carteiro, a esperanza subiume á 

garganta.

- Desculpe, ten algo para Fernán Vidal? - preguntei ansioso.

- Fernán Vidal... - dixo rebuscando, na evidente fatigosa bolsa que colgaba do seu 

ombreiro.

- Si, aquí ten señor.

Fixen un xesto de agradecemento e mirei a dirección da carta, A Coruña. Sen esperar a 

que o

home se fose, abrín a carta cun nó na garganta. Era da miña irmá, que me contaba que

finalmente tomara a decisión de migrar a Arxentina. Informaba que partía unha s emana

despois de escribir a carta. Iso significaba que agora mesmo estaba de camiño. 

Finalmente

puiden soltar o aire contido na miña boca e foi contento onde os meus veciños.

-Che galego, véxoche feliz, todo ben? - pregúntome Mario, un home moi afable, apenas

chegar. Traballaba na froitaría da esquina e a súa única afección era xogar ao tejo os

sábados pola mañá.

- A miña irmá decidiu emigrar, as cousas están difíciles alá. Tanta insistencia valeu a pena.

-dixen riseiro.

- E como sabes cando chega? Ou onde vai desembarcar? - preguntou Lucho, mentres me



pasaba un mate que acababa de servir. O mate non era do todo do meu agrado, pero 

sentar a

bebelo era abrir a porta a unha conversación ou a gozar da compañía, sen necesidade de

dicir

moito.

- Supoño que me escribirá cando chegue e ireina a buscar ou,  ela sabe onde vivo pola

dirección das cartas que lle mandaba. - ao responder, un medo invadiume. A viaxe.

A viaxe era perigosa, non todos o podían soportar, ademais de que había probabilidade 

de

que algunha enfermidade xurda na travesía. Tratei de acougar esa intranquilidade que 

xurdiu

dentro de min.

Os días pasaban e baixaba todas as mañás á primeira hora a ver se recibía algo na caixa 

de

correos, pero polo momento non había nada.

Un día caloroso na cidade de Bos Aires, alguén chamou a porta. Dixen un “vou” e 

dirixinme

á entrada. Abrín a porta e aí a vin, máis fraca que a última vez que nos despedimos, 

vestida

con vellas roupas, coa maleta antiga da nosa nai na súa man, pero sempre con ese 

fermoso

sorriso no seu rostro. O meu corazón parouse, as bágoas percorreron o meu rostro e 

díxenme

ao min mesmo que o que estaba a ver era verdade e que agora a miña irmá estaba a 

salvo.



Na nosa casa da Coruña, xogar coas bonecas sempre ía ser a escusa perfecta 

para fuxir das ceas familiares e achegarme ao meu universo ou o que os 

maiores coñecen por habitación.

Ultimamente, un montón de entusiasmo éncheme unha curiosidade que se 

disipa en pequenas partículas ao pousarse naquelas ferramentas. Co martelo 

na man din un pequeno golpe ao derradeiro parafuso que daría lugar, por fin, 

ao meu traste viaxeiro.

Cores vibrantes impregnáronse na miña cara que miraba fixamente á pantalla 

numérica: doce. Eses eran os minutos nos que eu estaría en calquera outro 

lugar ou momento.

A verdade é que non sabía como manipulalos, mais doce minutos serían 

suficientes para escapar da rutina e adiantar aos límites da miña 

incómoda coiraza.

9 minutos. 27 segundos.

Coeime no interior do que semellaba ser a porta dun lavadoiro perto do caniño 

de terra que vai á torre e, créndome ourizo, acheguei as miñas pernas ao peito.

Pero tivo que ser xusto no mesmo instante no que pechei os ollos cando me 

decatei de que non sabía onde remataría. Sempre priorizando o tempo e non o 

que realmente importa!

E, en efecto, aquí estou. Abrindo os ollos e vendo... mais, que estou a ver?

Todas as persoas se dirixen á mesma dirección para rematar afogadas no mar 
profundo de

María Antonia.

Véxoas. Semellan posuídas. Non falan. Non teñen con que se defender. 

Roubáronlles a súa lingua e con ela o dereito a ser alguén.

4 minutos. 18 segundos.

Cada paso que camiñaba era máis inseguro ca o anterior. Tremíame o 

corpo enteiro cando batín cun obxecto duro e caín de cu. A miña mirada 

guiouse por aquela silueta que se debuxaba na escura e triste paisaxe do 

inverno coruñés.

Se cadra, aquel enorme ser non sentira o meu golpe, porque nin se moveu, 
mais eu...

Cando me decatei do que nunca quixen imaxinar, corrín sen sequera mirar 

atrás. Non pensei. Só marchei.

Un xigante. Un xigante destruíndo todo un pobo. Un desagradábel xigante 

quedando co que non é del.

Parei. A lenda da caveira do Xerión que me contaran na casa era real. Berrei 



no silencio. A besta reaccionou ao inesperado e co seu impoñente e trémulo 

mover comezou a se achegar. A rabia
e unha nova valentía facíanme ferver o sangue. Por iso, coa xustiza pola man, 
eleveime ate me

facer coa lanza daquela muller fermosa empedrada no tempo, María Pita.

Non reparei pero xa só me quedaban apenas uns segundos dos meus doce 
minutos. Mais o meu grito impotente deume o valor e a carraxe para tirar veloz 
e axilmente o obxecto afiado cara o monstro.

Tres. Dous… Pestanexei e non o vin máis. Cero.

E o meu arredor tamén desapareceu. O tempo terminou.



O misterio da Santa Compaña

Todo comeza un día no colexio cando a nosa mestra de galego nos falou da

Santa Compaña e os mitos que tiña sobre o mercado negro utilizando cadaleitos

para esconder o contrabando desde café ata xabón.

Nada máis saír do colexio fun para miña casa e conteille a meus pais todo o que

falamos do tema. Despois, púxenme a facer tarefa que mandara a mestra sobre

a Santa Compaña e pensando nunha pregunta virei os ollos cara un cadro que

había e que se parecía moito a un que nos ensinara a mestra. 

Os días pasaban e eu non daba descuberto o significado do cadro. Nel aparecía

un grupo de persoas disfrazadas de espíritos; un levaba un cadaleito medio

aberto, pero non se distinguía o que había dentro e outro levaba un candil;

paseaban polo que parecía o Monte do Gato no Concello de Coirós, comarca de

Betanzos. Era noite unha noite escura.

Pregunteille á miña familia sobre o significado de cadro e o motivo de telo na

casa, non soubo responder.

Chegou a fin de semana e fun a casa da miña avoa que vive soa na Espenuca,

preto  do  miradoiro  dende  o  que  se  ve  o  río  Mandeo,  o  meu  avó  morreu

misteriosamente. O primeiro que fixen foi preguntarlle sobre o significado do

cadro da miña casa e porque estaba alí. Ela contoume que o cadro significaba o

camiño que facía a Santa Compaña recollendo as mercancías e distribuíndoas

entre as xentes.

Cando volvín ver o cadro, vin que tiña unhas letras moi pequenas nas que non

me fixara antes. O escrito é en latín e poñía: “Si hoc vides, vide in domo mea in

Attica, viam aperiendam est premendo pyga in cubiculo meo absconditum”

Na biblioteca do meu pobo, busquei nun dicionario de latín e descubrín que

poñía: “se ves isto, mira na miña casa no faiado, o xeito de abrilo é premendo o

botón oculto no meu cuarto”

Volvía onde a miña avoa, conteille todo e fomos directos a habitación do meu

avó, tardamos un anaco en atopar o botón e ao premelo abriuse o faiado que

levaba intentando abrir moito tempo.



Subimos ao faiado e atopamos un traxe, xunta el, unha carta que poñía: ”Se

chegaches ata aquí e preguntas por este traxe da Santa Compaña, a resposta é

que eu traballaba no mercado negro e non dixen nada para non preocuparvos,

os gardas de Franco lévanme buscándome moito tempo e escribín esta carta

para despedirme.

Entreguei o traballo da Santa Compaña e contei  a relación desta coa miña

familia.

Eu son Xoán e esta é a miña historia.



23 de xuño de 2019

Querido diario:

Hoxe vou ir visitar os meus avós a Miño. Gústame moito viaxar, pero máis aínda ir a 

esta aldea. O meu irmán di que é unha coma outra calquera e que non garda nada 

especial.
Raúl é un adolescente de dezaoito anos, polo que anda moi parvo ultimamente. El non vén 
a Miño porque xa é maior e pode quedar só na casa e desfrutar do verán cos seus amigos, 
que tamén son parvos.
A min iso aborréceme. Prefiro ir a horta coa miña avoa e recoller as patacas e tomates ou 
visitar as festas tradicionais de alí.
As miñas festas favoritas son o Colorea ou o Festival do Loro Facu. No Colorea a xente 
bótase entre si po de cores. É moi divertido ata que se che mete o po nos ollos e deixa 
de ser gracioso.
O Loro Facu é un festival que se celebra en agosto con actividades, talleres e xogos para 
os nenos. Foi nesta festa na que coñecín a Paula, a miña mellor amiga. Xa che falei varias
veces dela, por exemplo, de cando fomos dar un paseo pola Senda dos Sentidos cos seus
pais e vimos un niño de paxaros, o cal ela quería levar para a casa.
Decateime do incidente na Praia Grande! A Paula picoulle un escarapote e non quixo volver
pisar a praia en todo o verán.

O que máis me gusta visitar cando estou en Miño son as Fragas de Xarío. É un bosque 
fermoso e ole moitísimo a natureza. Por alí pasa o río Xarío e pódense ver muíños 
abandonados.

Esta vila e os seus arredores gardan lendas e moita historia, coma o que aconteceu na 
Ponte do Porco. A lenda di que un señor chamado Nuno Freire de Andrade gobernaba 
no século XVI. A súa filla, Tareixa, namorouse dun doncel, Roxín Roxal, e este dela.
O seu pai non estaba de acordo e desterrou a Roxín dándolle unha bolsa con moedas de 
prata e unha daga de ouro.
Tempo despois, Tareixa casou cun home de alta posición social, Henrique Osorio.
Un día, os campesiños queixáronse pola presenza dun xabaril e Nuno decidiu organizar 
unha cacería na que participaría Tareixa e o seu marido.
Estes partiron da súa aldea e, cando chegaron a unha ponte do río Lambre, atopáronse co
animal e Henrique, aterrado, fuxiu e deixou a pobre Tareixa desprotexida, que morreu.
Á mañá seguinte, Nuno regresou á ponte e veu o corpo do xabaril no chan cunha daga 
dourada cravada no peito.

Gustaríame seguir escribindo sobre Miño, pero mamá está chamándome para montar no
coche e teño que me despedir. Ademais, non quero chegar tarde ao Pizza Miño, onde 
cearei unha saborosa hamburguesa.

Bico 

Talía

.



UNHA PEQUENA HISTORIA DA MIÑA INFANCIA.

Dende que era un rapaz pequeno non paraba quieto nin un só minuto.

Un verán como todos, fun á miña casa, nunha pequena vila do concello de Ames. Case todos os

días recorríaa de arriba a abaixo só para queimar esa enerxía que tanto me sobraba.

Os veciños da vila xa me coñecían e sempre saían das súas casas para falar comigo. Un día, un

veciño faloume dun muíño, unha palabra completamente nova para min. Describiumo como un

lugar onde ían os meus antepasados a moer o trigo para facer fariña. A miña inocente mente de

neno pequeno imaxinou unha máquina enorme chea de cables. Despois, o veciño díxome que

había un na cima do monte da vila e eu só pensei en ir ata alí.

Emprendín a marcha monte arriba ilusionándome con como sería o muíño. Cando cheguei á cima

vin unha pequena casa que parecía semiabandonada e aínda que non pensei que fora un muíño,

pois era demasiado pequeno e sen máquinas, entrei. Cando vin ese fermoso lugar quedei abraiado.

Todo estaba escuro e un leve raio de luz entraba por unha estreita xanela; unha roda cun buraco

no centro  emitía un agradable sonido da forza do río, que se amplificaba cando te asomabas. Ao

ver isto, non puiden evitar imaxinarme como sería a vida dos meus antepasados recorrendo ese

camiño todos os días.  Decidín volver á vila con moita ilusión de contarlle a todo o pobo a

fermosura dese lugar.



Isto só pode ser o río Furelos!

Melide

O home decidiu viaxar ao lugar do que todo o mundo non podía parar de falar: un río

chego de maxia, cuxa lenda contaba que non sempre tivo auga, situado nunha 

rexión do Camiño de Santiago. Aos lados do río, o home puido apreciar a fauna 

galega. O que máis abundaba eran os castiñeiros.

O home apoiouse na varanda e observou as follas dos castiñeiros caendo ao río, o 

reflexo do ceo na auga clara, o son dos paxaros ao chiar e como o río batía con 

forza contra as pedras. O home pechou os ollos e deixou que a paisaxe o cativara. 

Relaxouse tanto que, ao final, quedou durmido. Espertou ao cabo dunhas horas e 

todos os seus problemas desapareceran.



A CANDEA ACESA

Nas aldeas perdidas entre a néboa de Galicia, dicían que a Santa Compaña
camiñaba cada noite, atravesando bosques e corredoiras co seu sombrío desfile
de ánimas en pena.

Os anciáns da zona advertiron aos nenos que non saísen das casas nas noites
de néboa, que non cruzasen camiños baleiros e que non mirasen directamente
as luces procedentes do medio do monte. Dician que se ves á Santa Compaña,
podías acabar levándoa contigo.

Uxía, unha nena que vivia nunha aldea de Melide, a filla do muiñeiro, medrou
escoitando estas historias, a súa avoa dicíalle que a única defensa era levar
unha candea acesa consigo. Unha noite, decidiu que xa non tería medo. Con
braveza e levando a candea acesa, saíu da casa cando o silencio da noite era
máis grande que nunca. Atravesou o ponte de San Xoán de Furelos, a néboa
parecía abrirse ante ela. Viu luces descoñecidas, escoitou oracións amortuxadas
e á fronte da Compaña... o rostro do seu irmán, desaparecido había dous anos.
Mirou para ela, cos ollos baleiros, nos que xa non había vida, e estendeulle
unha man. Uxía deu un paso cara el. E entón a candea apagouse.
Dende aquela noite ninguén a volveu ver. Contan que, algunhas madrugadas,
unha nova figura leva á Compaña, cunha candea que nunca prende.



Corazonada

Melide

Marta espertou ás tres da mañá. Tiña frío e tapouse co edredón tan agarimoso que lle

agasallara a súa avoa. Custoulle volver quedar durmida. Tiña mal corpo, como se 

presentise que algo ía ocorrer.

A primeira hora foi o mercado do domingo para collerlle verduras frescas á señora María, es 

muller tan doce que bondadosa á que Marta axudaba nas tarefas domésticas. Subiu as 

escaleiras do portal e o corazón acelerábaselle como cando espertou pola noite. Meteu a 

chave na pechadura e cando foi á cociña, onde sempre a esperaba María, cumprírase o seu

presentimento.



A nena lobo

Melide

Na vila de Melide contábase que polas noites rondaba un lobo polas zonas escuras

deste lugar. Un domingo á noite, unha nena desapareceu da súa casa. Os seus 

pais estaban moi preocupados xa que tiñan medo de que o lobo lle fixese algo. O 

que os pais da nena non sabían era que o lobo era a súa propia filla.



Xirasol

Melide

Moitos aprécianme polo meu xiro e a miña coruto; outros pola semente 

que dou. Represento a alegría nos prados e o sorriso da xente un día de 

Sol.



O pesadelo

Toques

A rapaza espertou como todas as mañás escoitando de fondo o murmurio da 

fervenza de Toques cando se decatou de que algo non ía coma sempre. Non 

conseguía ver ben; a habitación estaba borroso e ata parecía que daba voltas. 

Vía sombras que se movían, formas estrañas e ata parecía que a luz era distinta. 

Tiña que averiguar que estaba a ocorrer. Ergueuse axiña, puxo as súas gafas e…

todo volveu á normalidade.



Así que só eran lendas…

A avoa Francisca vivía nunha das aldeas do concello de Coristanco, nunha preciosa casa 
na que
Casandra, a súa neta, pasaba as tardes, xa que os seus pais traballaban.
Todos os días despois da escola, súa nai achegábaa á casa de Francisca. Alí súa 
avoa contáballe lendas e sucesos paranormais galegos.

Casandra era moi coidadosa con non facer cousas consideradas de “mala sorte”, sempre 
levaba obxectos para protexerse e evitaba saír de noite por medo. Isto desgustaba a súa 
nai, que non cría en lendas e que pensaba que só servían para asustar a nena.

Un día a súa avoa marchara cedo e Casandra quedara na súa casa esperando a que 
seus pais a recollesen. Anoiteceu e soou o teléfono, era a súa nai con malas noticias. 
Casandra tería que camiñar ata a parada de bus e pillalo para ir a casa, xa que seus 
pais tiveran un imprevisto. Ela negouse, pero súa nai apresurouna xa que o último bus 
estaba a punto de chegar. Saíu case sen nada e adentrouse na noite.

De repente, viu unha luz tenue na escuridade, empezou a tremer, era un grupo de persoas
encarapuchadas e con túnicas negras. Era a Santa Compaña, pero non levaba nada para 
protexerse debido á présa.

O que logo ocurriu coa nena, só Deus o sabe, 

porque non volveu aparecer por ningunha parte.

Natalia Facal Rabuñal 3ºESO C



Eran as 6 da tarde e escoitaba berros dende a miña casa. A cidade da Coruña 

pasou de ser unha cidade con moito ambiente nas rúas, a ser unha cidade 

onde predominaba o medo. A poboación non era consciente de todo o que 

ocorría, polo que a meirande parte dela preferiu encerrarse nos seus fogares. 

En cambio eu, non podía mirar para o outro lado, por unha parte a maior parte 

do conflito estábase levando a cabo debaixo do meu fogar, na praza de María 

Pita. Pero iso non era a razón máis importante, era que o meu pai se atopaba 

pelexando contra as inimigos obrigadamente.

Todo empezou hai 5 días, as tropas inglesas entraron a través do porto da 

cidade. Eu atopábame fóra da casa, concretamente na "Rúa Real" comprando 

a comida para toda a semana. Eu empecei a escoitar moitos ruídos, que 

últimamente non eran moi comúns. Non cheguei a ver como entraron, pero a 

miña familia contoume, que chegaron e se dividiron en 3 grupos: un que se 

dirixiu para a Torre de Hércules, outro para o Obelisco e o último para a praza. 

A medida de que foron para alí, o exército da cidade chegou, e a meirande 

parte colocouse na praza, liderados por unha muller. Esa muller era María Pita, 

que un pouco despois se converterá na maior inspiración da cidade.

As tropas coruñesas comezaron a pelexar, e foron cada vez vencendo as 

tropas inimigas. Eu sufría dende a ventana observando ao meu pai pelezar e 

sen saber se volvería velo. Segundo a miña nai, foi unha batalla rápida, xa que 

as tropas coruñesas tiñan superioridade numérica, e en poucas horas venceron

as tropas inglesas que estaban na praza.

Despois fixeron o mesmo nas outras zonas, e en varios días gañaroj as tropas, 

esto o sei porque o meu pai contoumo ao volver. Toda a cidade saiu a rúa a 

festexalo e animar ao exército e sobre todo ao novo icono da cidade, María Pita

(a que despois a praza onde pelexaron se lle atribuiu o seu nome). Eu so 

festexaba que o meu pai se atopaba perfectamente. Foi unha batalla inédita 

que Coruña nunca olvidará.



Aínda recordo á perfección o día no cal o meu avó me contou aquela historia. Foi un día
de chuvia, estabamos na casa do meu avó, ben, a súa primeira casa, xa que era na Illa
de Sálvora. Recordo que era luns, xa que os luns pola tarde sempre os pasaba con el.

Aquela historia foi a que cambiou para sempre a percepción que tiña sobre o meu avó:

“Ben, todo comezou un día que un cabaleiro se paseaba co seu corcel pola praia desta 
illa. E de súpeto, escoitou uns sons que proviñan de lonxe. Non tardou moito en 
decatarse de que os sons proviñan dunha fermosa serea, coa cal terminaría casando. 
Saltaba á vista que o feito de que o cabaleiro pertencese á terra, e a serea ao mar era un 
gran problema. Por iso, o cabaleiro arrincoulle as escamas unha a unha, o que fixo que 
serea quedase sen voz. Por iso o cabaleiro puxolle o nome de Mariña”

“Foi entón cando unha noite de San Xoán, a serea Mariña, Roldán o cabaleiro, e o seu fillo,
estaban desfrutando da noite de San Xoan, cando Roldán colleu o seu fillo para saltar a
fogueira. O berro de Mariña foi tan forte que lle devolveu a voz.”

Seguro que todos estaredes a pensar que foi o que me fixo cambiar a percepción sobre o
meu avó. Ben, pois meu avó chamase Roldán, e miña avoa Mariña. E cada vez que lle 
pido ao meu avó que me volva a contar aquela historia, ao rematar de contala, 
asegúrame que é certa. Foi por iso que decidín investigar o que había detrás do seu 
conto. Para iso falei coa persoa máis sabia e maior que coñezo, o vello do faro de 
Corrubedo. Pregunteille pola lenda da serea de Sálvora, e el contoume que non era 
lenda, que pasou de verdade. Tamén mencionou que a serea cantaba moi ben e que tiña 
un cabelo louro moi fermoso.

A pesar diso, non tiña a suficiente información como para saber se meus avós foron os 
protagonistas daquela historia. Así que fun buscar o vixiante da Illa dos Ratos, a segunda 
persoa mais maior e mais vella que coñezo. Pregunteille que sabía sobre a serea de 
Sálvora, e faloume sobre Roldán, e fíxome unha descrición exacta do meu avó, cousa 
que me pareceu moi estraña. Decidín investigar, na que foi a primeira casa do meu avó. 
Busquei e busquei, e acabei atopando o antigo diario do meu avó. Nel contábao todo, 
como coñeceu á avoa, como quedou preso dos seus cantos, e como ía cada noite 
escoitala.

Cando fun falar co meu avó, díxome que sempre mo ocultou para que non me decatase 
do segredo que levaba sendo gardado pola nosa familia, que ao ser descendente dunha 
serea, podíame converter nunha serea e respirar baixo a auga.

Entón decidín continuar o legado da miña avoa, e converterme na nova serea de 
Sálvora...



O MESTRE E O ALUMNO

A primeira vez que escoitei falar do castelo de Vimianzo foi hai moito tempo; xuraría 

que tiña uns nove ou dez anos. Por aquel entón, todos os sábados solleiros, meus pais 

levábanme de excursión a calquera punto de Galicia onde houbese algo de interese, 

aínda que eu só quería saber das miñas cousas. Un deses sábados tocou visitar 

Vimianzo.

Aquel día, ao chegar ao castelo, meu pai falaba das revoltas irmandiñas e das loitas dos 

campesiños contra os señores feudais, pero eu só pensaba en que aqueles muros 

parecían saídos da ficción... e que meu pai era un pesado. O escenario e o aburrimento 

leváronme a facer unha parvada que consistiu en afastarme e buscar a miña propia 

aventura. Foi entón cando atopei unha porta pequena e vella, medio agochada detrás 

dun arbusto. Entrei sen facer ruído, baixei unhas escaleiras de pedra e cheguei a unha 

sala escura, fría e húmida. Na parede había unhas marcas estrañas: símbolos, números e 

debuxos xeométricos. Non entendín nada, e tampouco tiña ganas de entender: o que 

quería era marchar canto antes para a casa a ver algunha película. Aínda por riba non sei

o que toquei e as miñas mans puxéronse moi vermellas e secas! Tivemos que ir a 

urxencias. Aínda agora lembro a bronca da miña nai…

Co que non contaba eu era que, vinte anos despois ía estar dando clase de matemáticas 

no IES Terra de Soneira. Nese primeiro curso como profesor, a miña compañeira de 

Historia pediume que a acompañase nunha visita guiada ao castelo co alumnado de 

primeiro da ESO.

Unha vez alí, vin a Xoan afastarse do grupo. Decidín seguilo porque non quería que na 

miña primeira excursión, se perdera ou morrese un dos meus alumnos. Vin como 

camiñaba ata unha porta que me resultaba familiar. Estaba xa case oculta pola herba, así

que acendín a linterna do móbil... e alí estaban: os mesmos símbolos, os mesmos 

números e os mesmos debuxos xeométricos que vira de pequeno. Nada cambiara.

Pero esta vez, non estaba só. Estaba co rapaz que me facía a vida imposible na aula 

preguntando o porqué de cada pequena cousa que explicaba, unha e outra vez. Xuntos, 

observamos, calculamos e interpretamos. Enseguida comprendín que aquelas figuras 

non eran só decoración medieval: eran un código, unha linguaxe escondida para quen 

soubese mirar con ollos curiosos. Foi moi divertido. Xoan e máis eu ficamos 

sorprendidos do noso descubrimento.

Saíndo do castelo, de volta ao instituto, entendín por primeira vez o que me dicía o meu 

pai cada vez que eu me negaba a que me contase ou explicase algo: “O mestre aparece 

cando o alumno está preparado.”


